ANA: TE VOY A DECIR QUE FUISTE

Mujer, madre, esposa, maestra, amiga, compariera, amante de
los libros y del cine, incluso futbolera por obligacién, aunque como le dices
a Omar “el futbol es lo mas importante de las cosas menos importantes”,
ama de casa de los chorros de oro, gran cocinera (“destapa esos calderos”,
me dijiste un sabado),...

Tantas cosas fuiste metidas en tu cuerpo delicado y en tu alma
siempre en paz: interior y exterior pues irradiabas no solo dulzura, buen
hacer y mejor sentir, cara suave, suaves maneras, pero los muchos que te
quisimos sabiamos de tu fuerza, de tu decision, de tu autoridad sensible, sin
gritos ni aspavientos, solo con el aura de tu dignidad y tu fortaleza
intelectual.

Tantas cosas fuiste, querida Ana, que no cabes en mi corazon de tio
admirado, sobrina de mi alma, que estuve contigo desde el primer
momento. ¢ Te acuerdas en el primer dia de tu matrimonio cuando te hacian
las fotos en El Pinalete? Alli, con la espalda de un Teide vigilante y los
pinos susurrando su cancion de siglos moviendo hojas y ramas, nos
reiamos hablando del frio de un 8 de enero del afio 2000. Alli estaban,
chiquitas, pequefias, esas sobrinas tuyas, Sara y Alba. Y también en la boda
nos esperaban Carlos Salvador y Beatriz, nuestros hijos siempre, en la
plenitud de su brillante juventud.

En tu caso, y en el nuestro, es imposible que haya mas crueldad en el
diccionario. Irte ahora, plena y llena del amor de tu esposo, de tus hijos, de
tus familias y amigos, es el largo final de esta jodida vida que nos cambia
el paso en cualquier momento. Y a ti te lo cambid en diciembre del afio
pasado. Tan cercano y tan lejano ya.

Te dabas a plenitud, desde tu familia y amigos a tu trabajo de
maestra gue amabas con pasion. Sabias, lo hablabas, que la educacion debe
ser la meta comun, el mar de todos los atardeceres, el mafiana de todas las
mafianas, el futuro por descubrir, el presente por el que luchar, el pasado
como espejo y referencia. Hacias tuya la frase del poeta: “Yo dormia y
sofiaba/ que la vida era alegria./ Desperté y vi que la vida era deber./ Yo
actué y me di cuenta que el deber era alegria”.

A pesar de todo, tu hija ha escrito este texto para ti. Dice Angela:
“Nos has seguido ensefiando a valorar un abrazo como si fuera el ultimo,
una llamada, una conversacion, una discusion sin importancia, una cena



juntos, una tarde de compras e, incluso, cuando td no lo sabias aprendiamos
gracias a ti.

Somos tus hijos quienes mas te aman y a quienes mas amas. Unas
personas llenas de valores que nunca dejaban de darte mil alegrias y es que
se recoge lo que se cosecha. En tu vida, empezando desde abajo, has
llegado a conseguir todo lo que te propusiste. Y es que trabajabas y
trabajabas sin parar hasta alcanzar lo que te hacia feliz. Dabas todo en tu
profesion y eras Unica. Tu, con ese encanto con el que movias el mundo,
nuestro mundo. “Que seas guapa por dentro, eso es lo que importa”, frase
que siempre me repetias cada vez que caia un minimo piropo. Pero tu si
eras guapa por dentro y por fuera. Con esa sonrisa que iluminas la vida, con
es0s preciosos 0jos que nunca nos dejaba perder la ilusién por nada. Esa
perfecta voz llena de paciencia y con esas cuidadas y bondadosas manos
que todo lo ponian en su sitio”. Hasta aqui lo que te dice tu hija Angela.

En esta dificil etapa nos hemos dado cuenta de cuanto te quisieron
alumnos y alumnas, padres, compaifieros...y es que has plantado tantas
semillas que los frutos brotan por todos lados, porque el que siembra
recoge.

Y tu, en ese después del después que dicen que es la eternidad,
siempre estaras con nosotros. Como la luz seras eterna para los tuyos. Con
tiempo, con espacio, con afioranza, con memoria. Y es que quién ama no
puede morir jy tu has amado tanto!

Ya sabemos que te has ido en paz, dejando la estela de madre y
esposa con tus ultimos consejos, tus ultimas observaciones, tus ultimos
pequefios detalles. Te has ido en paz y ahora te diremos que todos
estaremos siempre contigo en el recuerdo del ayer y en la realidad del hoy.

Con tu amante esposo, a Luciano Alberto le ayudaremos a ser
padre...y también madre. Ese hombre tuyo, ese amor de siempre, ese
marido ejemplar que estuvo a pifion fijo 24 horas de tus Gltimos meses sin
desfallecer un minuto, dando carifio y reconocimiento, fuerza y sustancia a
tu vida Ultima. Siempre comentandote con ironia que te hiciste del Atlético
“por interés” (en ese primer afio de novios, “doblete del Atleti”).

Y estaremos con tus hijos. ¢Le podemos llevar flores a mi madre?,
me decian cuando nifios pequefios nos visitaban en las huertas de La
Guancha. “Si, cojan las que quieran”, les respondia. Ahora las llevaremos
juntos para que el mar del tiempo nunca tenga olas de olvido.



Y recordaremos lo que escribi6 Omar, con sus 11 afios, un 18 de
septiembre de 2014: “Para mami: La vida es como un libro y abuelo Lolo
es la pagina anterior. Dime ¢quieres continuarlo o quedarte estancada en
esta pdagina”. Ana me dijo: mira esta reflexion de Omar .Y ahora todos (y
no solo Omar) tenemos que hacer realidad aquellas palabras del hijo a la
madre.

Y estaremos todos juntos recordando el viaje a Huelva, en agosto de
2015, cuando la ilusion desbordante de Angela nos hizo recalar en la Plaza
de Toros en busca de su cantante favorito, Abraham Mateo. Dias de playas
y conversaciones, de historia y arte, de paisajes de Andalucia y Portugal y
la comunion de carifios mutuos siempre levantando la bandera de la
cordialidad en unas jornadas para guardar en el mejor cajon de los mejores
recuerdos.

Y recordaremos a tu padre, Lolo, a quién tanto quisiste y que fue ese
hombre que hizo milagros cada dia y dio carrera y educacion a tres hijos.
iCuanto le recordabas!

Y estaremos con todos los demas. Con Piluca: jbuenas noches,
suegra, como esta! Cada dia de tu vida hiciste la misma llamada. Y tu
suegra, ese puntal de fuerza y entereza que ha demostrado a todos una
capacidad maravillosa, te seguira oyendo, aqui en su cerebro agradecido a
tanto amor como les ofreciste ;La quiero tanto... tanto como a mis propias
hijas! Piluca: Ana te lo ha demostrado.

Como tu suegro Luciano, atendiendo, amando, haciendo...Y con tus
cunadas, Mayte y Alejandra, profesionales de la medicina que tanto te han
cuidado y con las que tenias una relacion fraternal, casi como hermanas. Y
la relacion complice con tus cufiados Fran y Jose v el carifio prolongado en
tus sobrinas Rosana, Irene, Jara y la pequefia Marina.

Y tu madre, Lula, y tus hermanos, Carlos y Mercedes, esos pozos
de carifio desbordante, y ese estar siempre a una, juntos, unidos. Carlos,
meticuloso y ordenado, siempre 0jo avizor a la vida en comdn y més en los
ultimos tiempos de papeleos, llevando a buen puerto el cercano futuro. Y
Mercedes que dice “primero fue hermana, después madre y ahora otra vez
hermanas”. Ufia y carne, carne de la misma carne, amigas, consejeras,
complices: hermanas siempre. TU eras su guia y ella tu respaldo. Y tu
cufiada Rosi, “la coordinadora” como le decia Aurora pues ordenaba las
visitas para que tu estuvieras siempre arropada y que prolongaba su casa en
la tuya como una sola casa. Y tus sobrinas, Sara y Alba, desbordando el
vaso del amor pues como ya te dije un dia en el Hospital: bellas por fueray



por dentro. Y qué orgullosa te sentias. Te lo digo, Ana, con rotundidad:
iqué nivel de familias!iQué ejemplo, queridos Luciano Alberto, Angela y
Omar, para seguir adelantej

Y ahora, cuando la vida ha dado un giro de todos los grados, cuando
ya navegamos por todas las galaxias en busca de los inmensos,
apasionantes, gigantescos recuerdos de ti, querida Ana, vaya para los
demas esa palabra tan oida, tan machacada, tan solidaria y que solo tiene
siete letras: gracias, muchas gracias.

Y ahora déjennos navegar por cielos azules y verdes montes, por
paisajes conocidos y territorios desconocidos. Alli estards con nosotros,
mano con mano, hombro con hombro. Vean: camina con nosotros; esta con
nosotros. Eternamente. Apasionadamente. Y con el poeta Benedetti:
“Compariero del olvido / no te olvido / tus tormentos asoman en mis sienes
blancuzcas / el mundo cambia pero no mi mano ni aunque dios nos olvide /
olvidaremos”.

Y como escribio mi hijo Carlos Salvador: “Lo bueno nunca se
acaba. Queda en el recuerdo”.

Y punto y seguido, mis queridos Luciano Alberto, Angela, Omar,
queridas familias, queridos amigos: como siempre digo “a pesar de la vida
en contra tenemos que seguir ”. Ana nos manda que continuemos y como
nos dijo en uno de sus Ultimos mensajes: “Ahora a disfrutar de la buena
gente”.

Y es que a pesar de todo, brilla alguna estrella. La noche deja de ser
oscura. Siempre hay mil soles en el reverso de las nubes...

SALVADOR PEREZ

e Leido, en laiglesia de La Guancha, el dia 5 de agosto de 2017



