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BEA CON CARLOS

Carlos Robles

Carlos Salvador Pérez Estévez nace y vive sus afios de infancia y adolescencia entre el
barrio de La Mancha en Icod de los Vinos y La Guancha, la que luego serd su Tibet mitico y de
donde proviene la mayor parte de su familia. Si Canarias y Tenerife gozan de una diversidad
social, geogréfica y antropoldgica muchas veces desconcertante, Carlos Salvador concentra esa
visién en La Guancha, ese pequefio municipio de apenas 5.000 habitantes situado a las faldas
del Teide y frente al Atlantico y cuya toponimia alude a los habitantes prehispanicos del
archipiélago. Pueblo de heladas noches de invierno (sobre todo los afios de nieves), de atraso
centenario provocado por el caciquismo de siglos, atado al campo y los vifiedos, pero con una
poblacion orgullosa y aferrada a tradiciones y a la lucha por la supervivencia diaria y a cualquier
cosa que signifique progreso -no en vano La Guancha fue bastion del Frente Popular, el
republicanismo y el socialismo en la isla hasta la guerra civil-, La Guancha seria uno de esos
pueblos que Ken Loach retrataria habilmente con su mirada experta y combatiente. Sus alturas,
desde las que se observa el mar, el campo, las agrestes figuras del circo volcanico de Las
Cafiadas, sus cielos azules, sus brumas densas, componen un paisaje que invita a la mirada
perdida, la contemplacién sosegada, el contacto con la naturaleza, que Carlos Salvador acoja la
idea de concebirla como su Tibet particular (con esa combinacién de aislamiento y distancia) no
es, pues, una pirueta gratuita (como nada en su obra). Si toda infancia queda marcada por el
entorno en que se desarrolla, este caso no va a ser menos. Ese paisaje invita a la introspeccion
y al disfrute de la naturaleza. Carlos Salvador vivio ahi casi sus primeros 20 afios, y nunca dejo
de acudir regularmente... de hecho, en parte... nunca se fue.

La familia es para Carlos Salvador, sobre todo en su infancia y adolescencia, un
elemento omnipresente y condicionador de su desarrollo personal. La unidad familiar basica
compuesta por sus padres: Salvador y Aurora, entrafiables maestros nacidos en La Guancha
que dieron clase durante muchos afios en el vecino barrio de La Mancha, a medio camino entre
aquella y el municipio vecino de Icod. Gentes de bien con mayusculas (dignos personajes de
una pelicula de Loach por seguir con el simil facilmente esclarecedor), educados en el
progresismo y socialismo republicano, luchadores, honestos, honrados casi de manera obsesiva,
solidarios y amantes de su entorno y los suyos.

Salvador, aparte de maestro curtido desde sus comienzos en la vecina isla de Gran
Canaria, es periodista de nacimiento y no “de titulo”, que durante extenuantes afios contribuyd
a solidificar la parte mas seria de lo que hoy entendemos como prensa digna de llamarse asi en
la isla, propulsor incansable de la cultura en su pueblo a través de las actividades en torno al
Casino local, Salvador aparece como esa figura paterna que los pedagogos contemporaneos
ansian esbozar en sus inservibles manuales: mas que el amigo, mas que el confidente-confesor,
Salvador es para sus dos hijos el eterno discutidor, la fuente de informacion, el redactor-jefe de
la casa, y eso es mucho, es mas que suficiente...

Aurora es mas que madre, mujer integral, de esas que construyen en silencio los
episodios de mayor entrega y dedicacion de la intrahistoria humana, pasajes llenos de
compromiso por un concepto absoluto del amor en la existencia. Maestra fuera y dentro del
hogar, tampoco amiga, simplemente madre, y eso, también, es mas que suficiente...

Luego esta Beatriz, la Unica hermana y la que comparte tragico destino con Carlos, la
adorada Bea de Carlos Salvador. Tres afios mas pequefia que él, Bea es sensibilidad en piel
humana, paciente sufridora de las inagotables necesidades de carifio de Carlos, histridnico
mimoso, a veces por naturaleza, y otras muchas por simple pose provocadora. Posteriormente
licenciada en Psicologia, Bea es una de esas personas que dignifican conceptos tan corroidos
por la sociedad new age como sensibilidad femenina, solidaridad, tolerancia...que alguien tan
sensiblemente adorable como Bea esté condenado a morir, y ademas de una manera abrupta y
prematura, confirma la necesidad de creer en un concepto puramente biologicista de la vida:
simplemente, no puede existir un dios tan estupido.

1973 es el afio del Watergate, del fin de la guerra de Vietnam, hay golpes en Uruguay y
en Chile y el odio visceral a esa infamia la recibe Carlos apenas nacido (sus padres se
sorprendieron meses después, al verlo un 21 de noviembre de 1975, con apenas 2 afios,
intentando pegarle a la pantalla del televisor, disgustado por la continua presencia en ella
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durante horas del cadaver de un viejo decrépito al que una multitud acudia a rendir sus
respetos). 1973 es el afo de la guerra del Yom Kippur, el terrorismo arabe avanza implacable,
los griegos votan por la republica mientras que en Espafia jura cargo Carrero Blanco para poco
después saltar por los aires (ambos contrastes significativos, todo sea dicho de paso), en
definitiva, 1973 es uno de esos afios, como todos, que te demuestra la razon de Lampedusa y
su frase del todo cambia para seguir siendo igual, tan favorita de entre las miles que degustaba
nuestro autor. Carlos Salvador nace con el tardofranquismo en proceso de extincién y crece en
eso que se ha llamado transicion, es decir, vive sus primeros afios en una época llena de
esperanzas e ilusiones en medio de una sociedad que muta a un ritmo vertiginoso, compleja,
pero que se podria definir como una sociedad que mira al futuro y, lo que es aln mas
resefiable, gue tiene esperanza en él. Carlos Salvador se cria en un ambiente social, politico e
ideolégico que podriamos calificar como gptimista. Esa vision general positiva, esperanzada y
luchadora del estado de las cosas, de la vida en su conjunto, es la que recibe Carlos Salvador
nifio en su residencia de La Mancha-El Empalme y La Guancha, rodeado de una familia que
representa perfectamente el espiritu de esos tiempos (los “ultrasocialistas” como carifiosa e
ironicamente los denominaba el propio Carlos).

Hablamos aqui de su familia de manera extensiva, con su abuela Teresa, tios y tias,
primos y primas y los amigos y cercanos, un microcosmos que domina y preside el desarrollo de
Carlos durante su infancia y adolescencia. Carlos crece en la tranquilidad arménica del mundo
rural guanchero, absorbiendo con deleite las crénicas y andanzas de sus familiares y conocidos.
Porque si hay algo en lo que destaca precozmente nuestro autor es en la capacidad de
absorcion de informacion, y, sobre todo, en la capacidad de escuchar. La personalidad de
Carlos Salvador se define por una tendencia antiegoista de empatizar con el otro, innata en él
y, también, por un caracter curioso y hasta cotilla que luego, con los afios, lo hara identificarse
con gozo, con las andanzas fisgonas de un Cioran, por poner un ejemplo. Esa cualidad de buen
observador y oyente atento, presagian el escritor en ciernes en el que luego tenderd a
convertirse. El deleite que desde pequefio muestra a escuchar la crénica de las andanzas
(familiares o no) populares locales (en especial las eréticas de su abuelo Pedro al que tanto
envidiaba su donjuanismo), la atenta mirada a los telediarios, o la lectura practicamente diaria
(desde que aprende a leer con cinco afios) de los periddicos que traia a casa su padre, reflejan
la precocidad de esa capacidad de atencidon que pocos privilegiados pueden atesorar.

La mirada atrds a esos afios en los que Carlos crece junto a sus padres y su hermana,
la intromisién en uno de esos instantes de fin de semana en los que jugueteaban en la cama
paterna mientras surgian las continuas preguntas y el afan por aprender, o cuando plantaban
una semilla en las huertas familiares, la sola intuicion de esa foto ya imposible de cuatro
personas (padres e hijos) sonrientes bajo el azul de un cielo puro, entre mar y montafia claros,
hace pensar que la felicidad es algo que debe parecerse a eso, algo fragil y que emociona y que
algunos llegan a disfrutar en su mas cristalina sencillez, aunque s6lo pueda sobrevivir en forma
de recuerdos...

Es en este ambiente de intimidad y armonia familiar donde Carlos Salvador crece y vive
sus casi veinte primeros afios de vida. Asi desarrolla un caracter afable, introvertido, en general,
y extrovertido cuando se encontraba en ese ambiente de familia, cercano y protector. Rodeado
del amor familiar con mayusculas, Carlos crece en una especie de burbuja optimista y estable,
ese escenario “tibetano” que tanto recuerda con posterioridad, donde la observacion, la
escucha, el didlogo con familiares y cercanos es la constante. Como estudiante, Carlos Salvador
se desenvuelve con soltura y sin demasiados problemas. A ratos brillante, sobre todo en las
asignaturas de letras, en especial, la literatura, y con el Unico problema de su incapacidad de
aprehender la l6gica mateméatica. Ese lenguaje que acerca a dios, como afios mas tarde
comentaba con alguno de sus amigos, se le presentaba como un escollo dificil de salvar
siempre. Carlos siempre le envidid a su hermana Bea su capacidad para las ecuaciones y
férmulas. Se podria decir que la mente de Carlos nunca buscaba la sintesis directa, la
simplificacion formularia, lo suyo era la verbalizacion del acto, con lo que de compleja
estructuracion lleva aparejado. A poco que desarrolla su inteligencia, Carlos Salvador aparece
como un adolescente con una poco usual complejizacion de su discurso. Como afios mas tarde
le recuerdan sus amigos, el primer contacto con él, hacia recordar al de un ser barroco en su
manera de expresarse hacia y con el mundo, lo que no significa que Carlos se perdiera en el
complicado entramado de su discurso (algo habitual en estos casos, y sobre todo, en seres adn
poco maduros). Carlos ofrecia siempre una coherencia interna por muy complejo que fuera su
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discurso para su edad. Eso era causa de elogio entre mayores pero también de cierto
aislamiento para con los de su edad, que lo hacian estar relativamente alejado de los circulos
habituales de amistades creadas en el ambito escolar.

* De la biografia de Carlos Salvador escrita por Carlos Robles en su libro “Dioses
para cinco minutos”

C/ El Sorondongo, n°® 22 - 38205 - La Laguna - Tenerife - Islas Canarias - Espana - Teléfono: 922 263877
www.carlossalvadorybeatrizfundacion.com - info@carlossalvadorybeatrizfundacion.com




