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CARTA PARA JUAN CRUZ

Estimado Juan Cruz Ruiz:

Con fecha de ayer, martes, dia 10 de julio de este maldito 2001 recibi tus carifiosas
palabras de pufio y letra. (Qué decir? Todo nuestro (ya somos sélo dos de cuatro) afecto y
eterno agradecimiento. A vuelta de correo te envid lo publicado en La Gaceta y La Opinion.
Esas letras, que han sido para mi como el parto de los montes, pues casi ho leo, no oigo la
radio, hojeo rapido los periddicos, no oigo musica, no veo la television (todo lo que hacia antes)
te dirdn mejor que nadie quienes fueron mis hijos y todos los terribles porqués que invaden mi
alma rota que durante 24 horas (el gran dormiléon nocturno ha dejado de dormir) se hace
preguntas a las tinieblas.

El mejor elogio que nos dicen los infinitos amigos de Carlos y Beatriz es que siempre
hemos sido unos ‘padres a-normales”,que sin darnos cuenta, sin forzar la maquina, creamos
dos seres maravillosos que traspasaban felicidad. Perdona, amigo, las lagrimas invaden mi
rostro. No veo con mis gafas. Te dejo.

Vuelvo. Por favor, lee ese largo articulo titulado “Herederos y huérfanos”. Siempre te he
admirado mucho desde tus primeros y luminosos tiempos del Aire Libre, cuando el aire de
aquella Dictadura maldita no nos dejaba oler otros aires. Te recuerdo, en la plaza del Realejo
Alto, hablando conmigo como si yo fuera un personaje (era mas veterano) y siempre he
seguido tu pista y casi te he leido todo. Mis hijos te conocian y lo Gnico que Carlos me repetia:
“Se esta gastando; sale en muchos sitios; no se cuida”. Le respondia: es que es como yo, un
hiperactivo. Y comentabamos tu articulo del sabado en El Pais con sus pros y sus contras. Ah,
me decia Beatriz: trabajamos para la misma empresa; el Hotel Jardin Tropical es del Grupo
Prisa. Incluso en su eclosion madrilefia — como tu le sentaba: terribles alergias especialmente
en La Guancha- conocid, en una discoteca, a un sobrino tuyo, futuro periodista, Master de El
Pais.

Me gustaria hablar contigo personalmente. Sé que vienes a El Médano pero yo en
agosto estaré en la Peninsula visitando amigos de mis hijos. Para estar con su recuerdo. No me
atrevo a salir al extranjero (mi mujer y yo hemos recorrido mas de 30 paises: nos encanta)
pero si voy a realizar los Ultimos deseos de ellos: ir a la Edades del Hombre, en Zamora, y a los
nuevos Bilbao y San Sebastian. Eso si: dos matrimonios de la familia estaran con nosotros, 12
dias cada uno. Solos seria mucha la carga emocional. Del 8 de agosto al 1 de septiembre
estaremos en Asturias, Santander, Bilbao, San Sebastian, largo tiempo frente a las murallas de
Avila (amigos como una familia desde hace 37 afos) y volver al Madrid que tanto amaron y
conocieron.

Pienso verte algin dia. Cuando te dieron el Premio Canarias me senti muy feliz y te
envié una carifiosa carta (también tu premio era como algo mio). No sé si te llegé porque
nunca contestaste o que eres un hombre con mucho trabajo. Normal. No me molesté.
Tranquilo.

Me he jubilado de profesor del Instituto “Canarias Cabrera Pinto” (en su patio recuerdo
tus entrevistas en TVC) con 60 afios y 33 y medio de servicio, sin una sola baja por nada
(alguna gripe o fiebre de dos dias), sin haber llegado nunca tarde y ahora tengo todos mis dias
y mis horas para mi. ;Qué dias y qué horas, ahora? Por cierto, te envid un ejemplar del
periddico (sin costar un duro al Instituto; 230 mil pesetas para escuelas pobres de Bolivia, con
ventas y publicidad: darle una ojeada, hecho por chicos de 13 y |4 afios, como tu y yo hace
afios). Lo presentd Juan Luis Calero y Carmelo Rivero. Ahi te mando un programa. Nosotros no
fuimos pero estuvo toda mi familia y mi madre me representé con sus enteros y maravillosos
afios de saber y cultura.

Como leerds en mi articulo mi hijo Carlos tenia la secreta idea de ser escritor, sin
premios ni zarandajas. Estaba llenandose de vida y experiencia e iba a reventar literariamente.
Te mando dos textos: uno de frases y otro titulado “Retrato de un viejo prematuro” para que
puedas leer (en tus vacaciones, tu eterno devorador) y sobre ello podremos hablar. Tengo la
secreta ilusion (tenemos: estan sus amigos en el futuro proyecto) de publicar un libro con sus
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miles de guardados folios. Era muy libre, poco consentido y casi humilde, aunque estaba seguro
gue seria escritor. TG me podrias aconsejar y abrirme caminos. Yo, aunque parezca lo contrario,
soy muy timido y poco amigo de pedir favores. Con ese libro aspiro a no dejar invisible toda la
luz que mi querido hijo irradiaba. Es mi gran proyecto para /m/ nuevo futuro...

Verds que en mi articulo nombro a Eduardo Haro Tecglen y el acto de la revista
“Triunfo” (un articulo tuyo sali6 en El Dia del 1 de febrero de 1998). Tu estabas alli y hablamos
algo. Me gustaria contarle lo que ha pasado. No sé como llegar a él. Me supongo que sera
enviarlo a tu misma direccién del Grupo Prisa.

Te envio un articulo para Juan Manuel Garcia Ramos que espero publicar en el Diario de
Avisos. Ahi te nombro. Tus cortas frases, como tantas otras, nos han ayudado a salir de algo
gue parece imposible.

Te dejo. Perdona. Me he pasado. Tu tiempo debe ser oro. Te dejo mi direccién y mis
teléfonos:

Gracias por todo. De mi mujer (Aurora), mi familia y yo. Un abrazo

Salvador Pérez (viejo Paladin)
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