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Inacabado

JUAN CRUZ RUIZ

Es impresionante este libro inacabado de Carlos Salvador.

Habia en él ese germen de escritor ya lanzado a la voragine de las més poderosas
metaforas, y ya el primer verso de su impresionante poemario nos pone sobreaviso de la
aventura que el poeta siempre adivina mientras escribe, suefia o piensa.

Manuel Vazquez Montalban, a quién él amo, era un poeta de esas poderosisimas
sugerencias de la historia del futuro; imagind, por ejemplo, el futuro del sentimiento de su
propia ciudad, Barcelona, y dejd escrita, incluso, en un poema ahora célebre la sensacion de su
propia muerte futura.

Otro poeta canario, Félix Francisco Casanova, un poeta de mirada luminosa y de ojos
azules, ingenuo hasta la santidad, dej6 escritas también las premoniciones de la que s6lo son
capaces los sofiadores y los inocentes. Y estaba aquel José Luis Hidalgo de los cincuenta, el
autor premonitorio de Los muertos.

Y ahora viene este poemario /inacabado de Carlos Salvador a sumarse a esa némina en
la que también estuvieron Rimbaud y hasta Jaime Gil de Biedma, el poeta que dijo salvarse
“después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”.

En estos versos de Carlos Salvador (“yo/ peor que muerto/ inacabado”) esta ese
germen tremendo que ya abre los ojos al resto del libro como si estuviéramos no sélo delante
de unos poemas sino de una mirada otra vez limpida, desengafiada antes de los engafios,
poderosa, capaz de advertirnos de la evidencia de la soledad que padecemos sin verla.

Hay, en seguida, la entonacién surrealista que es tan
propia de los poetas de su tierra, la ironia con la que se ve a
si mismo y con la que ve a los otros; hay la cultura y el viaje,
y hay la luz tenue de su propia autocritica, la relacion dificil
pero sustancial con el aprendizaje y con el olvido de lo que ha
de olvidarse para que el mundo sea mas feliz, mas complejo
0 mas claro.

Carlos Salvador domina, con la exquisitez de los que
son capaces de disfrazar la cultura con la sencillez de los
aforismos, el poema breve, musical, terminante, y a caballo
entre esa destreza y sus interrogantes construye —construyod,
gué terrible es escribir en pasado—una personalidad poética
gue revela un hombre de mdltiples posibilidades narrativas.

Juan Cueto, a quien seguro que él leyé en sus
multiplicadas incursiones por las paginas de los diarios, dice
que lo que ha de tener el hombre es la mirada llena de
dudas, la mirada distraida; y esta de Carlos Salvador es una
mirada distraida, llena de encanto y de risa.

Los poetas han de estar asombrandose siempre;
aquellos que viven en la quietud de lo ya sabido no salen a
pasear por el mundo, no aprenden ni aprehenden, estan en su rincon, tocandose la barbilla
como los pensadores viejos. Esta es la mirada distraida de una cabeza que no para de fijarse en
todo lo que le viene, cultura y animacion, seres y paisajes, palabras y suefios.

Hay multitud de referencias culturales vy literarias —Nunca llegaras a nada, El tambor de
hojalata, Kafka—que desvelan también la figura de un cronista de la realidad que se ha leido,
pero esta también el ciudadano comprometido con su entorno pero hay, sobre todo, el riesgo
asumido por el que sabe que la ironia es la forma de comunicar el mundo: “Fritos o salazones/
inflan el aire de madrugada./ Yo, lector, la compro”.
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Y estd también la ternura. El padre, la madre. La dedicatoria. Los amores que vienen y
van, la edad que parece imprescindible o imborrable, el ansia de vivir y también la locura de
estar vivos o sofiando. Carlos Salvador emprendid, con estos poemas, la leccion de la vida; la
asumio a veces quedamente y a veces a risotadas; como Ernesto Che Guevara, sabia que habia
gue endurecerse sin dejar atrads, jamas, la ternura. Este es sélo el producto parcial de esa
ingente humanidad que tuvo que desarrollar un hombre asi, de tanto sentimiento y de tanta
cultura humana, sentimental, humana.

“Lo oscuro de este innumerable toro helado/ que me acecha y muerden sus oxidados
astros...” Leer este libro es acercarse a la luz de una voz insélita que, cerrado ya el volumen,
sigue iluminando como esas velas a las que no apaga ni el atroz vendaval de los océanos.
Porque es una vela y es también un océano.

e Prélogo del libro “Duelos del extranjero ilimitable”
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