
De su libro “Retrato de un viejo prematuro”: 
 
 
 ¡Cuánto no hemos cambiado! ¿Cuánto? ¿Cuándo el cuánto? Lo que el hombre ha unido que 

algún dios lo separe. Cierra los ojos que ya te los abrirán. Dime de dónde no vengo, y yo 
gano mi camino por mirar atrás. “Lo barroco engendra su propia parodia” dijo Borges. A mí 
me ha salvado que al empezar un libro ya estoy pensando en el siguiente. Aún. Que pueda 
ser deudor de los favores que me regalan los otros, pero nunca el acreedor. Aún. Que 
acierte en mis diagnósticos o ligeras profecías sencillamente porque pienso demasiado y 
claro... alguna vez ha de salir el número de mis pronósticos. Aún... 

 
 Tomé la vida diciendo, Scarlata O`Hara, que en el centro de la tierra desaparecida residen 

los restos de los pesos muertos de los vivos que sólo yo recuerdo, a los que como yo no les 
sirve de más esperanza que su definitiva soledad. Suena raro, críptico, hermético, no se 
entiende, pero es que mi palabra no supone más que el traslado de mi inentendible 
pensamiento, confuso, equivocado, tonto. Dicho de otra manera lo anterior con la vieja 
anécdota: Carrillo en su escaño durante el 23 F se reposó a fumar escéptico en la seguridad 
del último cigarro, “sé que me van a matar, no les voy a dar el lujo de que se burlen de mi 
miedo”. Jodido estoy, pero jodidamente digno.  
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