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Es la noche. A veces se hace larga y confusa. Y hay que buscar
soluciones para dormir, el necesario descanso. Yo, en mi segunda vida,
después de la ida de mis hijos Carlos Salvador y Beatriz en la flor de sus 27
y 25 afios tuve que buscar caminos para el suefio que no llega. Y lo hago
con la cosecha de sus muchos y buenos recuerdos o haciendo alineaciones
del Atlético de Madrid, su equipo...

¢ Qué hacia este hombre de nombre de barrio: Pepe Cafiada, el
de La Cafiada? Conocer mas y mejor su propio pueblo, esta Guancha que
tanto camind, que tanto amo, que tanto descubrid. Cogia una calle y una
casa y alli empezaba: aqui viven este matrimonio, con sus hijos, la abuela
es...Y asi conocia uno por uno a todos los guancheros, casi con sus
nombres y apellidos. Y asi repasaba cada uno de los parajes, caminos,
barrancos, lugares, montes, calles... ¢cuantos nombres tienes Juan en su
lista de toponimias guancheras? Y asi se iba durmiendo en la placida noche
del hogar familiar.

¢Pero quién era, quien es Pepe Cafiada? Ahora, cuando somos
huérfanos de su solidaridad, nos damos cuenta, como una fria dentellada,
de lo necesario que era para nosotros, de lo imprescindible que se convirtio
en la vida de tantos, un ser necesario e irrepetible, Gnico, un oro puro,
puntal de la existencia cotidiana de otros seres humanos que ahora notan,
notamos, el vaciode suida ...

Y es que no es facil ser bueno, darse asi a los demas sin dejar de dar
a los suyos. Daba soluciones a todo, sin gritar, sin subir el tono de voz,
(jcalladito: que esto esta resuelto!; esto es bobo; ¢cual es el problema?;
¢qué problema tienes t(?), ironia, retranca, complicidad con el interlocutor,
sabia hasta decir no, siempre estuvo con unos (y con otros), podia estar en
las dos aceras, su magnanimidad, su bonhomia se lo permitia, estar en las
dos orillas por su talante dialogante .Era como un CNI humano: conocia
todo y a todos, pero no usaba sus informaciones privilegiadas porque nos
abriamos con e€l, era un buzon de confidencias. Conocia secretos,
frustraciones, anhelos, esperanzas de los otros, pero era tan listo y prudente
que en la vida seguia caminando entre conversacion y conversacion. ;Qué
me dices?, decia, y tu abrias tu alma atribulada a un receptor que te daba
paz. Y es que siempre estuvo en paz consigo mismo excepto un pequefio
temporal que le afectd, y mucho, en su vida postrera. Era un corazon
grande en su alma y pequefio, y complicado, en su cuerpo fisico. El
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corazon, ese inmenso corazon, que nos lo llevo a ese otro lado del después
del después que dicen es la eternidad un 5 de agosto del afio pasado.

Tuvo una vida dificil, con una infancia casi de huérfano por el padre
emigrante a Venezuela y con carencias de todo tipo y su madre, Sabina,
como una sabina herrefia luchando contra todos los vientos. Sin embargo,
con fuerza y constancia, se fue haciendo a si mismo en esa suprema cultura
del pueblo Ilano. Fue el llamado abogado de sequero que con fijarse y
conocer la vida por dentro se fue haciendo poco a poco en un ser
imprescindible para los demas que le consultaban o le pedian su opinién —
siempre tan precisa, tan mesurada- sobre cualquier problema que afectara a
la vida de los otros. Fue un dar en las pequefias y grandes cosas de la vida
de los demaés. ¢ Como estas, querido?, jAy, el bobito ,,qué me dices?, con
aquella voz perceptible entre la ironia y la confidencia.

Y como hombre publico se fue haciendo en el discurrir diario, en la
lucha constante de ese algo que fue mucho de las “obras comunitarias”
cuando el pueblo unido jamas sera vencido, cuando la fuerza del
Ayuntamiento y el entusiasmo de los vecinos hacian las propias obras con
el pico y la pala del esfuerzo, con la firmeza de una causa comun que unia a
todos en una realizacion que terminaba en confraternidad a pie de calle.

Con un trabajo detras, con una labor ya en pie, conocida y enaltecida
por sus vecinos mas cercanos, estuvo en primera linea en la Unica
candidatura a las elecciones municipales del afio 1979. Y asi estuvo
muchos afios. Nada menos que veinticuatro fructiferos afios: veinte en el
gobierno y cuatro en la oposicion. Y siempre luchando, siempre trabajando,
buscando siempre lo mejor, lo mas factible, lo mas cercano. Y no son
topicos ni frases hechas, sino tangible realidad de un hombre, de un
concejal cercano a los demas, conocido y que conocia, que buscaba y le
buscaban. El no pertenecia a esa bien llamada “clase politica” (con las
comillas del desencanto) actual que ve a la politica (ese cometido tan
necesario en la vida de los pueblos) como lugar para vivir sin trabajar,
como profesion remunerada. No era, no fue, de esa justa frase de ahora de
“que los politicos no son la solucion sino el problema”. Pepe Cafiada fue
casi siempre la solucion

Porque no lo olvidemos: nos hacen falta ahora hombres como
Cafada. En tiempos de tantos silencios, en horas de incertidumbre por la
actualidad de un mundo egoista e insolidario, donde tantos ricos siguen
siendo cada vez mas ricos y tantos pobres son cada vez mas pobres, en este
tiempos de carencias y dificultades cuando el hombre es lobo carnicero
monetario para los otros hombres, hacen faltan hombres como Cafiada que
nos den la certeza del sendero nuevo, de que con el poeta caminamos
haciendo camino y que poner orden y paz, humildad y sabiduria, afan de
colaboracion, poniendo cada uno el pequefio grano del deber hagamos
grande la montafia necesaria de la solidaridad porque, como decimos en la



Fundacion Canaria Carlos Salvador y Beatriz —mis hijos siempre- con
“poco se puede hacer mucho”.

Incluso en un tiempo dificil para su partido dio un paso adelante.
Con valentia y decision se presentd como candidato a alcalde en el afio
2003. No gano pero muchos dicen que se perdié un gran alcalde. Modesto,
sencillo, humilde, resolutivo, trabajador, directo a los problemas,
Imaginativo y cordial.

Y que quede claro. En nuestras muchas conversaciones sobre el
momento actual de La Guancha nunca fuimos de ese mal partido de “que
cudnto peor, mejor”. N0s dolian los problemas y siempre hablamos en plan
positivo: jamas en contra.

Fue igualmente hombre clave en el hecho historico mas importante
del pueblo: las Ferias de La Guancha. Pasar de pequefia localidad a
protagonista de la actualidad regional e incluso nacional, pues en artesania
fue la Feria mas importante de Espafia. Y Cafada llevando las obras,
buscando de aqui y de alla, haciendo pequefios milagros para que todo
estuviera a punto...para recibir a miles de visitantes asombrados y absortos
ante tanto derroche de trabajo bien hecho con una organizacion amateur,
eficaz y desinteresada, sin cobrar un duro con una generosidad y un
esfuerzo colosal. Un hito en la historia de nuestro pueblo.

Ay, Cafiada, jde cuantas cosas sabia! Agricultor, su conocimiento de
los hornos de brea, su sabiduria del monte, de incendios forestales, de
galerias, de lugares, parajes y personas. Esa cercania a los dos polos de la
vida: el inicio (los nifios: su imagen con dos nietas en los brazos. “Tengo
cinco: Los nietos, ya no se donde ponerlos. Este sabado no puedo: voy
llevar a Saul a jugar al fatbol...) y el final de la vida (hablando con los
viejos: y usted que hace; oiga, con su edad todavia). ¢Y qué decir de los
jévenes?: como acercarse, como hablarles, como ensefarles datos de una
Guancha desconocida para ellos.

Dejen que les cuente una anécdota ilustrativa de su talante. Un
sabado, exactamente el 7 de abril del afio pasado, lleg6é a mi casa junto con
Felipe y Martin, Juan y Jeronimo y me dice a la primera: “Venimos a que
termines el libro de la Banda antes de que te mueras”. Las terribles
paradojas de la vida con sus giros extrafios. Y ahora estamos cumpliendo
ese deseo pues un grupo de gentes seguimos preparando la edicion del libro
“La Banda en la vida. Cronica de 90 afios de la Banda de Musica de La
Guancha (1924-2014)

Y la fruta de su existencia estaba madurando. La madurez de la fruta
en la vida de Cafada estaba en plena sazdon. A su lado el tronco del arbol de
Maximina, su esposa y compafiera (¢y cémo esta el nifio?, le preguntaba
yo) y las ramas de los hijos: Jose con Sandra, David con Mary, Nuria con
Alejandro y las yemas y los brotes de los nietos, Saul y Raquel, Sara,
Angela y Esther. Y Cafiada en la madurez de la fruta recogiendo de sus



vecinos las flores de la solidaridad, el compromiso, el esfuerzo, el buen
hacer, el bien hacer, el buen querer de un ser que siempre recordaremos.

Le recuerdo, también ahora, en mi hora fatidica, en mis dias peores
-y no los tendré nunca mas tristes-, y Cafiada estuvo con nosotros con sus
ojos diciendo:”; Y yo qué les digo? Adelante, no se rindan, a pesar de la
vida...hay que seguir viviendo”. Y asi lo hemos hecho a “pesar de la vida
en contra”.

Por eso en esta hora de recuerdos y afioranzas, de afirmacion del
poder contra el olvido, de loar al amigo Cafada siempre eterno en la
memoria de los que le quisimos, quiero terminar con dos frases de mis
hijos, recuerdo perenne: una, de Beatriz, que recordaba a Dostoievski :”El
secreto de la existencia humana no consiste en vivir, sino en saber para se
vive”. Y otra de Carlos Salvador: “Recuérdame s6lo cuando esté ante ti.
Después, cuando ya me haya ido, vivete”.

Vivete, vivamos recordando al amigo inolvidable: nuestro Pepe
Cafada



