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PREGÓN FIESTAS LA GUANCHA –  16-AGOSTO-2018 

Gracias al presidente, Juan Fleitas y al vicepresidente, David Ventura 

por la invitación y destaco el valor de “hacer cosas por los demás sin nada a 

cambio” como es una Comisión de Fiestas. Por fin tomé la decisión de 

hacer el pregón…Buenaventura para mi vida guanchera tener a tanto 

Ventura cerca: un encanto como el padre, ese Pepe Ventura tan querido y 

tan personaje siempre.  

Gracias al Alcalde, Antonio Hernández, concejales y autoridades que 

aquí se encuentren. Entre ellas no está la Autoridad Principal del Agua en 

La Guancha: ya saben Esteban el eterno fontanero, al que damos un abrazo 

con los mejores deseos de que siga diciendo de mí: “tú no sabes sino leer y 

escribir”. 

Y lo más importante gracias a Vds. por esta noche guanchera en 

común. 

Aviso para navegantes antes de empezar: nunca es tarde si la dicha es 

buena y aunque Salvador tiene fama de enrollarse (por cierto: solo con lo 

que me gustan y ustedes me gustan) aquí y ahora no se van a aburrir. Los 

viejos van a recordar con la nostalgia como bandera y a los jóvenes se le 

abrirán puertas y ventanas del pasado con proa al futuro: porque 

chicos/chicas no todo está en Internet y en las redes sociales. Antes y ahora 

hay eso que se llama vida. 

Y permitan, también, antes de empezar dos dedicatorias con la 

solemnidad del recuerdo y el cariño inmarchitable de un padre que siempre 

será padre.  

Dedicatoria primera para dos guancheros: “Para ellos, Carlos 

Salvador y Beatriz, nuestros hijos –siempre- que nos siguen dando fuerzas 

para hacer lo imposible: vivir”. 

También para nuestra querida sobrina, Ana, que se nos fue un 4 de 

agosto del pasado año. Aquí y ahora estamos todos recordando su paso 

certero por la poca vida. Y ahí están para atestiguarlo sus hijos Ángela y 

Omar, músicos de la Banda: el fruto, los frutos, el futuro. 
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Aquí estoy. Para alegría de muchos y sorpresa de algunos. Aquí 

estoy en mi pueblo, siempre ciudadano de él con mis impuestos y mis 

votos, sin hacer caso jamás a la frase “de cuando peor, mejor”. Yo siempre 

me he alegrado de lo bueno y he lamentado lo malo. Y, además,  

eternamente agradecido a mis convecinos pues,  cuando el vendaval que 

arrasó mi casa, estuvieron como un solo hombre, como una sola mujer al 

lado de dos guancheros, Salvador y Aurora, que perdieron a sus  dos hijos 

en la flor primaveral de sus 27 y 25 años. 

Soy nacido en la calle de El Calvario que en un tiempo tuvo nombre 

rimbombante como agradecimiento de algún alcalde adulón a los que 

consideraba aristócratas de pacotilla.  

Calle de piedras ribeteadas del verde de las hierbas, de cagadas de 

mulos, caballos o burros, los vehículos de aquellos años, barridas por 

vecinos meticulosos…Calle después asfaltada en aquel milagro de “las 

obras comunitarias” con un concejal entusiasta al mando como Tinerfe 

Jorge, ahora en Venezuela a sus 84 años. 

Calle donde una vez, a las siete de una mañana, vi colgado a un 

hombre de un nisperero. Calle de andoriñas al atardecer y una caña larga 

que les cerraba el paso y caía…Una vez, crueldad infantil, cogimos a un 

pobre cernícalo trabado en sus patas en una pared y lo metimos en una 

jaula y le cantamos aquello de ”Cernícalo Pérez el diablo te lleve” porque 

decían que estas aves entraban a los gallineros. Calle del sardine (así se 

llamaban antes las pocas aceras) como mentidero y conversación con don 

José Mesa – Cuba, Nueva York… la emigración- como nuestro poeta don 

Esteban Dorta (el dueño del cine donde tantos matinés y noches vimos 

todas las películas inolvidables) que nos trajo a su amigo, al gran poeta 

Pedro García Cabrera, la mejor poesía del agua y la galería:” Ante El 

Pinalete estoy/ mirando correr el agua,/ todo su cuerpo canción/ y toda 

sollozo el alma/ Don Esteban Dorta, camarero en Nueva York sirviendo un 

café a Al Capone… 

¿Quiénes somos los guancheros? ¿De dónde somos, de dónde hemos 

venido, qué hemos sido en la pequeña historia del pueblo? ¿Somos 

distintos, tenemos características propias, tenemos elementos diferentes de 

otras gentes, somos más altos, más guapos…? Yo siempre digo: soy 

guanchero universal.  



3 
 

Para saber qué somos hay que partir de qué fuimos. No hay flecha de 

futuro si no se lanza desde el arco del pasado. En el transcurso de estas 

reflexiones en voz alta, nos daremos cuenta de dónde venimos a través de 

la historia, grande o pequeña, pero historia al fin y al cabo,  del transcurrir, 

rápido o cansino, de eso llamado vida.  

Los canarios somos una mezcla, una mixtura, un “contamíname 

humano” que diría Pedro Guerra. Ahora mismo no solo son canarios los 

nacidos en estas siete -ahorita ocho- islas con La Graciosa pues tenemos 

431 mil personas nacidas fuera (177 mil peninsulares, 160 mil 

latinoamericanos,  de ellos 50 mil venezolanos, 35 mil cubanos,  etc.… y 

hasta 9 mil chinos). Nosotros, los guancheros,  también somos una mixtura 

humana (recordar a los llamados “coreanos”, por la guerra de Corea, año 

1950, de los altos de La Victoria y La Matanza que venían a trabajar en las 

galerías o los “criados” gente que venían a trabajar en las casas solo por 

comida y cama o los “benijeros”, de Benijos, la gente de los entonces 

míseros barrios altos de La Orotava que venían a matar el hambre y a 

buscar trabajo y se radicaron en la zona de El Pinalete. O los muchos 

matrimonios que se  hicieron por los bailes del Casino.  

O la enorme influencia del fenómeno de la emigración a Cuba y 

Venezuela y la vuelta ahora de un océano que nos une. Uno recuerda al 

cartero “Juanito,  El Petudo”,  leyendo en la calle por encima de la iglesia 

el nombre de las cartas enviadas desde Caracas. “Ay, yo no tuve; ay, este 

hombre no escribe; ay, qué alegría: mira la foto delante de una nevera” 

mientras se oía la voz poderosa, todo el mundo cagado al oírlo, de Juanito: 

“Mira, lleva esa carta para Arguayo a Fulano de Tal; mira,  lleva esa carta a 

Llano Méndez; mira, lleva esa carta para El Farrobo”. Y se las daba a 

cualquiera. Y llegaban y no se perdían. Parecía la recogida de las maletas 

en la cinta del aeropuerto. Y la llegada de los emigrantes: primero cubanos, 

trajes blancos impolutos, el café como regalo, el oro de los anillos, la Bana 

en Cuba, qué ciudad. Y después los venezolanos: “chico, Caracas es mucha 

Caracas”. Un cacho de ciudad que comparaban con nuestra Guancha de 

Abajo. Y los haigas, el coche Cadillac de José Velázquez, que nos dejó con 

la boca abierta. 

Lo que si somos los guancheros es gente humilde e igual. Aquí 

nunca hemos tenido caciques (y si hubo alguno pasamos olímpicamente de 

él o le entramos con ironía). Recordar cómo le contestó “Bernardo, el de 
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Farrobo” a un alcalde y hombre influyente como Pedro Pérez cuando este 

le dijo que reconociera ante la Guardia Civil que había cogido leña verde 

en el monte. “Dilo, que a ti no te pasa nada”. “Don Pedro, pues si no pasa 

nada diga que fue usted”. Don Pedro Pérez jugaba con varias barajas en los 

tiempos de las elecciones, en la República, cuando recibía a los hombres 

más importantes de cada partido y les decía que les votaría. “El pasteleo 

electoral” se descubrió cuando los políticos regresaban juntos en el coche 

de línea y manifestaron sus impresiones del mandatario guanchero.  

O sea, nada de caciques, ni prebostes que marcaran el camino. Nunca 

hemos sido bueyes de amén, ni “de lo que Vd. diga mi señor”. Ni dueños ni 

esclavos. Nunca hemos tenido clases sociales, ni ricos ni pobres, porque 

cada uno (excepto en algunos tristes casos) ha tenido su terrenito, su 

huertita, aquí ha sido una bendición el reparto de la tierra y se ha hecho 

realidad aquello de la tierra “para quien la trabaja”.  

La mejor demostración de lo que afirmo de la inexistencia de las 

clases sociales en nuestra gente, en nuestros hombres y mujeres, en 

nuestros niños y niñas, en nuestros jóvenes, en nuestros viejos son esas 

instituciones como la Banda de Música, el Casino, el Colegio Público, el 

Instituto, el fútbol, el baloncesto, las Ferias… 

Yo  era Salvadorito  (mi padre tenía una   empresa de construcción 

de fincas, transporte de tierras, agricultura con plátanos, papas, 

tártagos…hasta algodón se plantó en El Convento y con mucha gente 

trabajando). Ah, a mí también me llamaban “Salvador el Gordo” por 

enfermedad en los pulmones, la pleura le decían, y me salvó un científico 

con nombre en una calle guanchera: Dr. Fleming: el descubridor de la 

penicilina. 

Aquí hemos estado todos en pie de igualdad, sin ser mejores ni 

peores: iguales con esa maravillosa tabla rasa de la confraternidad, el “yo y 

el tú”, “los dos, nosotros”.    

Pero, ojo, hay que comparar. Miren a nuestros pueblos cercanos, a 

los vecinos de aquí y de allá y dense cuenta de que allí siempre ha habido 

clases sociales: ricos y pobres, dueños y asalariados, gente que mira por 

encima del hombro a sus barrios, lo viví y lo vivieron mis hijos en Icod y 

sus barrios que parecen decir que “los del casco” somos especiales. Y eso 

yo lo he palpado en mis propias carnes por mi profesión de maestro y en 
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poblaciones cercanas con el nosotros y ustedes, siempre con la idea de 

romper la cuerda que ata al centralismo.  

El centralismo incluso en los pueblos. En mi libro “Instituto de La 

Guancha: algo más de 25 años” su director, Jerónimo Morales, me contaba 

que él vivía en La Mocanera y bajar a la plaza era un paso importante. 

Todo venía del inmenso dragón de muchas cabezas, el todopoderoso 

centralismo: de Madrid capital a las islas, de Santa Cruz capital a los 

pueblos, de una zona del mismo pueblo a los barrios, casi de una calle a 

otra, todo en compartimentos cerrados. Eso parece mentira ahora,  pero era 

auténtica verdad. Discriminación, separación, injusta marginación. En este 

hoy ya no hay barreras.  

Hemos sido un pueblo en las alturas,  perdido en la geografía isleña, 

con barrios costeros y casco con la mayor cantidad de población. Es la zona 

de “Los Altos” no sólo los de La Guancha, sino los de San Juan de la 

Rambla y el realejero Icod el Alto, tan bien descritos en ese tesoro 

lingüístico, cultural, etnográfico, costumbrista que es “Crónica de La 

Guancha a través de su refranero” de Cristóbal Barrios y su hijo Ruperto, 

Un libro que debería reeditarse (con una segunda edición ampliada y 

renovada) por parte del Cabildo Insular de Tenerife y los tres 

ayuntamientos de Los Altos: La Guancha, San Juan de la Rambla y Los 

Realejos. Ahí queda lanzada mi llamada a quién corresponda… 

“Los Altos” esas islas desconocidas dentro de las islas, la tierra 

adentro, el interior, el campo ancho y largo, ignorado y menospreciado, 

exaltado sólo en la lírica de una literatura facilona, de un folklorismo 

interesado y que siempre ha necesitado “el levántate y anda” de una nueva 

hora. 

Siempre alejados para los que “tienen el sartén por el mango y el 

mango también”,  pues hay que decir que las carreteras –las esenciales vía 

de comunicación- no llegaron hasta el año 1931, ya en tiempos de la 

República, desde Icod y tardó 21 años en ser construida y la otra, hacia Los 

Realejos, en 1950. Recuerdo esta última,  muchos años jugando al fútbol en 

la llamada La Cortada (donde está el Taller de Artesanía), un camino 

polvoriento y sin tráfico. 

Eso significaba que éramos un pueblo alejado. Te decían ¿y tú de 

dónde eres?  De La Guancha y eso ¿dónde está? ¡En las afueras de 
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Madrid!, respondía yo con ironía. Eso cambió con los bailes y la actividad 

cultural del Casino y culminó con las Ferias que fuimos conocidos en todas 

las islas. 

 La Guancha “¡qué limpia suerte! tiene nombre de mujer”, decía el 

poeta sevillano José Félix Navarro o “La Guancha es una sombra 

permanente del pasado” que decía el poeta Sebastián Sosa. Guanchas, La 

Guancha. Aquí primero nuestros ancestros, nuestros antepasados, por las 

primeras mujeres y hombres, hombres y mujeres que pisaron estos pedazos 

de tierra africanos y después culturalmente europeos. El Neolítico presente 

en vida, relaciones, costumbres que cambió con la llegada de los invasores 

castellanos. Muchos tenemos de guanches en nuestros árboles 

genealógicos. Mi sobrina Mayte fue una vez a Los Realejos, a una de las 

iglesias más antiguas de la isla, Santiago Apóstol, y encontró nombres 

guanches en la familia. El pintor británico Alfred Diston decía en 1829, que 

la pronunciación del español en aquellos habitantes “es excusadamente 

ruda pues mezclan palabras derivadas del guanche…” 

En la época prehispánica estábamos en el menceyato de Icode. Breve 

pastoreo de invierno en la costa y más prolongado en la zona media con 

pastos más abundantes y asentamientos sedentarios en torno a lo que se 

llamó Fuente de la Guancha,  además de un corto pastoreo de verano en las 

cumbres. 

El origen del pueblo se sitúa entre la leyenda y la historia. Los 

castellanos no hicieron excesivo caso de las tierras altas (más tarde 

sirvieron para los alzados, los rebelados al poder establecido) pero llegaron 

un grupo de soldados del conquistador Alonso Fernández de Lugo 

explorando nuevas tierras. Y ahí la leyenda de la aborigen, la guancha, 

llenando su gánigo de agua y el capitán español prendado de su belleza y la 

versión trágica y romántica que narra la muerte de la mujer lanzándose al 

vacío antes que la capturaran. Un poeta palmero, Félix Duarte, escribió la 

leyenda e incluso señala el nombre del castellano: el capitán Gonzalo de 

Alcaraz. ¿Un mito, una realidad? Los vapores de la leyenda no nos dejan 

ver el bosque de la certeza. 

Un incendio en el año 1888 destruyó el caserón de la Alhóndiga (un 

almacén de grano) donde estaba el Ayuntamiento y nos dejó a oscuras y sin 

archivos para saber el principio de nuestra historia. Sin embargo,  las Datas 



7 
 

de Tenerife nos señalan que en 1499 (siete años después del 

descubrimiento de América) llegaron “cinco naturales de la Gran Canaria” 

a la fuente de la Guancha. Esas fueron nuestras primeras raíces que después 

se consolidaron con la ermita de Santa Catalina en 1510 y la iglesia 

parroquial también ermita en 1579 y parroquia en 1630.  

A lo largo de tantos años no pintamos nada en la historia de las islas. 

Abandonados, allá arriba, en Los Altos, Aislamiento, junto al total 

abandono de los organismos estatales, hicieron que el guanchero se 

conformara como suspicaz, reservado, y receloso ante lo que viniera de 

fuera. Todo ello unido a un analfabetismo casi total, con un lenguaje 

forzosamente pobre. Hasta el historiador Viera y Clavijo solo nos nombra 

en dos ocasiones en su Historia General de las Islas Canarias. Dice “queda 

a media legua de San Juan de la Rambla hacia la cumbre. Tiene clima frío 

y destemplado”. 

 O sea, ni caso y eso que todavía no habíamos llegado a ser “el pueblo 

de la rayita”. Y encima,  el terrible tiempo atmosférico con dos aluviones: 

uno en noviembre de 1821 con daños en casas y terrenos y el grande, el 

peor, el desastre, el aluvión del día 7 de noviembre de 1826 (hace ahora 

casi 192 años) con once horas de lluvias sin cesar. Aquí si llovió “a 

cántaros” y los datos de la tragedia lo dicen todo: 49 víctimas mortales más 

un soldado guanchero que hacía guardia en el Puerto de la Cruz: Total 50, 

muertos con edades de siete meses a ochenta años en su mayor parte 

desaparecidas, más mujeres que hombres y además 344 cabezas de ganado, 

72  casas arrasadas, 31 en ruinas y todos las huertas destrozadas. Ojo, en 

todo el Norte de Tenerife murieron 173 personas y nosotros en una fatídica 

segunda cifra pues en La Orotava murieron 118. El gobierno de la nación 

no se dio por enterado de la catástrofe ya que incluso siguieron cobrando 

las contribuciones en el reinado del nefasto Fernando VII, “el monarca más 

bandido de la historia y los ha habido buenos…” en un pueblo de 1312 

habitantes. Así el pintor Alfred Diston cuando vino tres años después decía 

aquello de “extensión de terreno entre el miserable y lastimoso caserío de 

La Guancha”. 

Cómo cambió la estructura física del pueblo. Uno recuerda en el 

barranco, frente a La Asomada,  la gran cantidad de tierra  de gran calidad 

en taludes, rosos con animales incrustados: los camiones de mi padre 

llevando la tierra a El Guincho, las fincas de Los Ponte, en Garachico o 
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Icod. Ver primero con una simple pala cargando un camión de tierra a Pepe 

Vinagre o Juan el  Papelero (el abuelo de la presentadora de Televisión 

Canaria ¡qué orgullo! Wendy Fuentes y su bisabuela, doña Anita, llevando 

un caldero del 14 de garbanzas con una telera de pan). Después la primera 

pala de ruedas (hasta la llegada de las palas con esteras de hierro) y el 

acontecimiento en La Asomada: un público por caminos y huertas 

contemplando cómo se cargaba la tierra con un artefacto y no el sudor 

terrible del hombre con una simple pala. 

Otro acontecimiento nefasto fue la desamortización. Recordemos 

también que en 1855 fue desamortizada en La Guancha la finca más 

extensa de las que se desamortizaron en Tenerife y que comenzaba 

describiéndose así: “Tierra de secano y arrifes para pastos situada en gran 

parte de El Teide y sus faldas, conteniendo algunas cuevas que contienen 

nieve todo el año, perteneciente a los propios de La Guancha, compuesta de 

14.999 fanegadas, o sea, 7.400 Ha, 47 a 97 ca”  O sea, una superficie más 

de tres veces mayor de la que tiene La Guancha actualmente.  Estas tierras 

pertenecen ahora,  en su  mayor parte, al  municipio de La Orotava. 

Y llegamos a tiempos mejores. El despertar, la transformación del 

pueblo siempre a través de los sublimes caminos de la enseñanza (no 

olvidar la frase de Nelson Mandela “La educación es el arma más poderosa 

para cambiar el mundo”) por medio de la llegada de maestros y de una 

maestra, Ángeles Machado, que cambió la monótona vida de una 

comunidad triste y desamparada. La venida de doña Ángeles, 12 

inolvidables años de 1921 a 1933, una lagunera de familia preparada y 

progresista, fue una lotería. Hay que reflexionar de que una señorita de la 

alta sociedad lagunera – cuando existían de forma clara y dura las clases 

sociales- se metiera tan adentro en la médula, en la piel y en la esencia de 

un pueblo alejado, sin carretera, comodidades, ni ventajas, abandonando la 

más placentera vida de una ciudad como la vieja Laguna. Aquí tiene justo 

monumento a una labor que no tenido parangón.  

Y hablando de educación hay que decir a boca llena que La Guancha 

siempre ha sido un pueblo con suerte. Buenos colegios y buenos maestros y 

maestras. Todos los alcaldes preocupados a lo largo de la última historia: 

nada de niños por las calles en horario escolar, multa al canto y llamada a 

los padres al Ayuntamiento. Y aparte de la suerte de tener escuelas de niños 

y niñas en los años veinte del siglo pasado, después de la nefasta Guerra 
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Civil nos trajo la construcción de un Grupo Escolar por medio de una 

subvención dada a la Galería de Los Palomos que alumbró gran cantidad de 

agua en 1941. En 1946 comienzan las clases y durante todos estos años ha 

habido construcción de nuevos centros y ampliación de otros. Eso ha 

significado muchos más guancheros “per cápita” en universidad, más 

universitarios por metro cuadrado que cualquier otra población de la isla. 

Ya saben la razón, las razones,  pues nada cae del cielo y hay que redundar 

en las raíces: una buena, excelente casi, labor de la enseñanza pública en 

los colegios y el Instituto. 

Aquel clima cultural, de mejor educación, hizo que la llegada de un 

cura orotavense, don Domingo Hernández y de un maestro peninsular, don 

Vicente Carrera que atrajo a los niños a las clases (decía don Cristóbal que 

se iba a la escuela cuando llovía) propiciaran un hecho histórico: la 

creación de la Banda de Música. Voy rápido y de puntillas pues en el libro 

“La Banda en la vida” está toda la vida, el acontecer preciso de este orgullo 

de pasado, presente y espero que  futuro. Recomiendo que lo lean pues ahí 

están las voces de bisabuelos, abuelos, padres e hijos en sus 350 páginas de 

texto y fotos recogidos de viva voz, en más  de 30 horas de grabación 

durante varios años, y que es un recorrido de casi un siglo, faltan seis años 

para ese centenario. 

En ese libro está todo mi amor por la música y los músicos. Para 

todos mi cariño bien demostrado que deseo ver reflejado en sus directores: 

desde aquel personaje central de la historia, mi querido Juan Luis, al 

resucitador  Anatael, el eficaz Juan Antonio o esa rueda de fuego (realejero 

al fin) de actividad que es el brillante Agomar, carne de cine 

hollywodense… 

Y en esto llegó la República, proclamada un 14 de abril de 1931, tras 

la caída de otro nefasto rey, Alfonso XIII  “de profesión la caza, la 

fotografía, los coches caros y como buen Borbón las aventuras y 

francachelas extraconyugales”. Llegó un tiempo distinto, de primavera 

democrática, que tuvo fallos y errores como toda obra humana pero con 

gran cantidad de aciertos como limitar el trabajo a ocho horas, el voto a la 

mujer, el divorcio, la construcción de gran cantidad de escuelas para luchar 

contra un analfabetismo de más de un 40 por ciento, la creación de 

bibliotecas públicas, la educación y la cultura como piezas principales del 

devenir ciudadano… 
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 Aquí en La Guancha se hizo patente pues llegó la primera carretera, 

la de Icod con el resto de la isla. Y eso no se olvidó pues en las elecciones a 

Cortes de 1936 los guancheros votaron de forma clara al Frente de 

Izquierdas junto con Santa Cruz y Puerto de la Cruz 

Y con la República el Casino “Unión y Fraternidad”, nombre que el 

franquismo obligó a cambiar, y que siempre fue una escuela de democracia 

y libertad. Desde su fundación, en 1933, sin olvidar su función recreativa 

tiene una clara vocación cultural. Las Bodas de Plata, en 1958, fue el gran 

revulsivo, el cambio, los jóvenes tomaron el mando. Yo que en mi dilatada 

vida nunca he tenido cargos si fui secretario del centro muy joven ¡todavía 

tengo en mi piel el orgullo! Eso fue cuando aún  estaba en el edifico de 

Pancho López y después participé como vicepresidente en la construcción 

del nuevo centro en 1966 y en su renovación en 1975 con una inauguración 

brillante un 6 de diciembre de 1976. Yo he sido directivo, actor, testigo, 

participante, trabajador de este Casino al que tanto he amado y del que 

tanto he aprendido. 

Aunque vivíamos en la dictadura franquista, las Juntas Generales 

eran un ejemplo de participación democrática con “un hombre, un voto” 

(ojo no había mujeres socias igual que en la Banda que llegaron en 1985). 

El Casino fue un faro de cultura: con ciclos culturales intensos ¡ay, cuando 

se presentó el Partido Comunista en Canarias, qué llenazo, todos pensaban 

que los comunistas tenían cuernos y rabo!, con grupos de teatro propios  y 

participación de los mejores de las islas e incluso de la Península, 

actuaciones musicales de renombrados músicos, exposiciones de pintura, 

ciclos de cine, debates políticos y sociales de todo tipo, clases de pintura, 

cursos de cultura general y de bachillerato…y la admiración dentro y fuera 

siempre creciendo convertido en uno de los centros más importantes de 

Canarias. Y no hay exageración ni hipérbole alguna. 

Si se hubiese continuado con los Ciclos Culturales estaríamos ahora 

en el número 60, 60 años haciendo cultura en tres meses principales como 

octubre, noviembre y diciembre y también en el resto del año. En los 

primeros tiempos de renovación se llegaron a rebasar los ¡150 actos en un 

año¡ Y habían 600 socios aunque en el mejor año llegaron a los 800. ¿Y 

qué me dicen de la famosa Televisión Guanchera que era el acto donde se 

rompían las normas y la asistencia de público colapsaba el centro? 
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Y por no hablar de los bailes. De tarde “los matinés” o de noche. O 

los de Fin de Año “ay, no olvido la primera vez un 31 de diciembre en 

jornada laboral, qué cagalera de miedos, pero tranquilos: fue un éxito”. O 

aquellos sorprendentes Bailes de Casados que nadie olvida. O las 

orquestas: orquestas de Arafo, Iris y La Candelaria, Casablanca y Bolero de 

Los Realejos, Copacabana de la Cruz Santa, Columbia de Buenavista, las 

dos de Garachico, otras de Icod, las nuestras, Montecarlo, Coimbra, y de 

Santa Cruz  Aguacate (con Luis Mañero, violinista de la Sinfónica), Nick 

and Randy…Éramos “la noche del Norte” de Buenavista a La Orotava. 

¡Cuántos noviazgos, cuántos matrimonios, cuántos hijos debidos a los 

bailes del Casino. 

Y en esto llegó la Guerra Civil, el golpe de Estado del general 

Franco. Tristes recuerdos de un traumático episodio con sus 300 mil 

muertos, 300 mil exiliados y cerca de 300 mil prisioneros políticos en la 

larga noche de una larga dictadura de 40 años sufrida por la sociedad 

española. Tres años (1936-1939) de guerra cruel y despiadada con un 

régimen franquista que marcó un período de involución y retroceso. 

También en La Guancha se vivió con intensidad la terrible contienda con 

soldados enviados al frente, algunos antes de los 18 años, algunos 

guancheros fusilados aquí y en la Península y la muerte por el llamado 

“bando nacional” de 14 personas (en esta calle adosada al templo estuvo la 

Cruz de los Caídos : ojo de los de un lado)…  

La maldita guerra no sólo influyó en sus protagonistas sino en sus 

hijos. Fueron tiempos de hambre, escasez y miseria. Hace pocos días estaba 

hablando con la cabeza luminosa de Canina (la madre de Tata, la de 

Artesanía) con sus 99 años el 20 de septiembre y que se quedó sin madre a 

los seis años y sin hermano en la Guerra Civil: Justo murió a los 18 años en 

Calatayud (Zaragoza). 

Y después llegó el franquismo más duro con  tiempos de cartillas de 

racionamiento, los pelados de castigo: al cero, especialmente a las mujeres 

o a algunos hombres con un tosco cartel de cartón en sus espaldas que 

decía “por robar gallinas o “por robar papas” barriendo las calles del 

pueblo. Todo ello visto con mis ojos de niño asombrado. O ”el cuarto”, una 

especie de lóbrego calabozo, una prisión en el propio ayuntamiento que 

usaban alcaldes y guardias municipales a su antojo; el silencio opresivo; los 

alcaldes y concejales con las camisas azules de la Falange (aunque aquí 



12 
 

nunca hubo ni Falange ni Frente de Juventudes organizado…y mira que lo 

intentaron); la visita de los gobernadores civiles y un día sin clase; recordar 

lo de Celio, de familia de derechas, de orden y él de izquierdas, republicano  

al ir a votar en un referéndum amañado de Franco con papeleta abierta  con 

el Sí por si las moscas.  

Eran tiempos de hambre y miseria, mucha gente descalza, aunque en 

los campos había más comida que en las ciudades porque no faltaban las 

papas y el gofio. Un pueblo sin agua, ni luz, ni calles asfaltadas, con la 

llegada de la guagua hacia Icod, en 1950, un hecho clave; el oír la radio a 

escondidas; la espera de un telegrama para decir que se podía hacer un 

baile o verbena; la Guardia Civil parando la orquesta si se pasaban de las 

dos de la madrugada; los homenajes a escondidas a poetas como Lorca o 

Miguel Hernández; el comienzo de la oposición al franquismo cuando mi 

madre, doña Teresa, me decía en tono solemne: Salvador, dime la verdad 

¿tú eres comunista?. Ella con tío ramblero cura le parecía que aquello no 

podía ser. Tranquila: no. Nunca he militado en un partido aunque debe 

quedar claro: soy hombre de ideas progresistas y de mejora del ser humano 

a través de los maravillosos caminos de la educación. Y nunca me he 

cambiado de chaqueta: siempre he estado en mi sitio, coherente en mi vida 

y en mis ideas. Y, por cierto, en aquel tiempo había muchos jóvenes 

comunistas. Y no solo Manolo Oramas, Pero los jóvenes ya nos movíamos 

contra aquella opresión y abrimos una puerta (eso sin decir el nombre: con 

seudónimos) para ser conocidos con las iniciales XYZ en las “Cartas al 

Director” del diario El Día. Eran los años del “pueblo de la rayita” pues 

cuando se repartían los dineros entre los municipios a La Guancha no le 

tocaba nada. 

 Y en esto llegó la democracia. Para mejoría de un país ilusionado 

que había dejado la larga noche de la dictadura. La Guancha fue pionera en 

el debate y en la información de aquellos partidos políticos que empezaban. 

Era un municipio de referencia con mesas redondas y charlas en el Casino. 

Los ayuntamientos anteriores eran centros de caciquismo y corrupción y 

además hacía falta un reparto equitativo de la Carta Municipal pues la 

mayoría del dinero iba para Santa Cruz. El 3 de abril de 1979 – curioso ese 

fue el año más lluvioso en 45 años- fueron las primeras elecciones 

municipales después de la República y se presentó una sola plancha 

electoral con AGI (Agrupación Guanchera Independiente) y lógicamente 
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salieron los 13 concejales, todos varones y una sola mujer. Este equipo 

formado por gente trabajada en obras comunitarias partió con ventaja con 

respecto a otros municipios: con rapidez se lanzaron a hacer obras que 

cambiaron, de arriba abajo, la cara del pueblo. De un municipio mortecino, 

desconocido, metido allá en lo alto de los Altos, pasó a ser una población 

vigorosa y enaltecida, segura de sí misma y abierta a los cuatro puntos 

cardinales recibiendo influencias de fuera y sin olvidar lo de dentro. De ser 

el pueblo de la rayita a ser un municipio pionero y  reconocido no sólo a 

nivel regional sino incluso nacional por la magnitud de sus obras y 

proyectos, imitado y aireado en otras pieles y territorios. Y pongo tres 

ejemplos indiscutibles: las Ferias, el Instituto, el Casino.  

Este pueblo necesita una catarsis con un hombre que se convirtió, sin 

duda alguna, en el mejor alcalde de su historia: José Grillo. Por sus obras le 

conoceréis. Hablo para los mayores: piensen ustedes cómo era La Guancha 

de 1979 y lo que se logró en sus 22 años de mandato con el apoyo de 

muchos concejales brillantes y eficaces. Claro que le sobró tiempo pues 

ningún cargo político debería pasar de los ocho años de gobierno. Por 

supuesto que tuvo errores y fallos. Como todo ser humano. Ya se sabe que 

solo rompe los platos quién los friega pero no se puede olvidar que el 

pueblo le dio su respaldo, con mayoría absoluta, durante cinco mandatos. 

En fin, la historia lo pondrá en su lugar.  

Y llegamos al hecho más importante de la historia de La Guancha: 

sus Ferias. La primera, llamada Exposición Agrícola- Ganadera fue en el 

1966 organizada por el Plantel Juvenil Agrario, un ente para el orgullo que 

cambió la vida de muchos jóvenes con sus sugerentes enseñanzas y al que, 

por cierto, en 2016, el Ayuntamiento y la Fundación Canaria Carlos 

Salvador y Beatriz realizó un amplio estudio para su posterior difusión. 

Las Ferias comenzaron en 1979 y tuvieron continuidad hasta 1988. 

Diez años de superación y brillante esfuerzo y que se convirtió en el más 

importante escaparate de la artesanía y cultura de las islas. Su muerte, tan 

llorada por los artesanos de las islas, se debió a las autoridades de aquel 

tiempo con el Gobierno de Canarias y el Cabildo de Tenerife y el cansancio 

de sus organizadores, todos ellos amateurs, sin cobrar un duro. Reivindico 

el papel de tanta gente que se dedicaron en cuerpo y alma “a trabajar por 

los demás” sin nada a cambio, perdiendo sus vacaciones y con esfuerzos 

sin cuenta ni cuentos. A piñón fijo.  
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Oigan bien los datos de las Ferias de 1988. Repasamos la última pues 

se cumplen 30 años de su desaparición y la Comisión de Fiestas le ha 

hecho el homenaje de recordarla en el escenario principal de la plaza. 

Fueron cuatro días de agosto, del 12 al 15 y sin coincidir con las fiestas. 

Una cita regional, nacional (cerrando el Telediario de TVE un domingo a 

nivel nacional cuando existía una sola cadena) e internacional con la 

masiva llegada de turistas (uno recuerda en Londres en el mercado de 

Portobello, si el de la famosa película “Notting Hill”, a unos ingleses 

hablando de las piñas asadas: dato en el kiosco de la Banda llegaron a 

vender 3500). 

El espacio, en un año, se amplió en 15.000 metros cuadrados 

llegando a los 40.000 metros con cierre de la Avenida del Instituto y 

espacio en el mismo y en el colegio público. La asistencia fue 

impresionante de coches (las colas rebasaron la realejera Playa del Socorro) 

y gentes con amplios aparcamientos en El Barranco, e ida y vuelta por 

carreteras diferentes. Podemos hablar de una asistencia de 130.000 

personas en los cuatro días. La entrada costaba 200 pesetas (o sea 1,20 

euros) pero con acceso directo de los guancheros y sus familias. 

¿Qué había en las Ferias? Atiendan: 500 artesanos ¡ay Luciano! 

trabajando en vivo y en directo y de las siete islas, la mayor concentración 

de España, con lo mejor de la cerámica canaria con 51 artistas; I Salón de 

la Moda hecha en Canarias, hoy tan de moda; Ferias de la Alimentación, de 

Maquinaria y de Informática- tan novedosa-; Feria del Queso con el IV 

Concurso; Feria del Vino con la II Cata ¡ay Jerónimo!; Feria del Libro con 

12 editoriales ¡ay Agustín Yanes!; treinta exposiciones artísticas con 

pintores como Francisco Concepción, Raúl Tabares, Eduardo Camacho o 

los cuadros enviados por el lanzaroteño universal, César Manrique, gran 

amigo de La Guancha al presentar su Campaña de Pintura ¡ay Adelmin!; 32 

grupos folklóricos algunos de La Palma, La Gomera y El Hierro y el dato 

revelador de más de mil folkloristas; cuatro bandas de música;  Jornadas de 

Radioaficionados; matasellado especial; Día del Turista;  comida  para 

artesanos y otros en número de más de 5000 personas en el comedor 

escolar ¡ay, Chano Marante! ; Homenaje a la isla invitada: El Hierro con 

sus primeras autoridades, un grupo folklórico y sus productos más 

exquisitos; stands de Cabildos, Consejerías y Ayuntamientos, era de la 

trilla –un problema cerrar a las 9 de la noche con los niños tirándose en la 
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paja-, lucha canaria ¡ay, Melquiades Rodríguez y su gente! y juego del palo 

en un certamen que se tardaba varias horas en recorrer y degustar. ¡Y ay 

Pepe Cañada que estaba en todos lados! 

Unas Ferias con gran organización y trabajo todo el año y que fue 

presentada en varios lugares con un video de 27 minutos, gran cantidad de 

carteles –en todas las carreteras se señalaba La Guancha-, pegatinas, 

camisas, recuerdos y como en los dos años anteriores un periódico gratuito 

de 48 páginas cuya publicidad servía para pagar los primeros gastos. En fin 

podría seguir aportando más datos incontestables pero lo más importante: 

La Guancha dejó de ser un pueblo desconocido, casi invisible, a ser un 

referente organizativo, a un lugar deseado y visitado.  

¿Y cómo no hablar en este breve recorrido por la vida de nuestro 

pueblo del Instituto todo un referente de La Guancha a nivel regional e 

incluso nacional como lo acreditan todos sus premios? En el año 2007 

publiqué “Algo más de 25 años” un libro de 325 páginas y gran cantidad de 

fotos y que es un resumen emocionado y preciso de alumnos, profesores y 

padres. Y allí el hombre que creó un centro de la nada en 1979, Jerónimo 

Morales y que yo definía con la frase del escritor, Manuel Rivas: “Él se 

empeña en definirse como un hombre corriente. Y quizá lo sea. Pero no 

sabe lo extraño que resulta un hombre así”. Y ahí sigue para orgullo de 

todo un pueblo. 

Y las fiestas. Este pregón es el pórtico, la puerta que se abre, pero 

que ya empezó con la tradicional Bajada de las Hayas, ya con sus 20 años a 

cuestas pues comenzó en 1998. Siguen siendo las fiestas el encuentro con 

familiares y amigos. Antes,  después de la misa y la procesión del domingo 

de la Virgen de la Esperanza,  llegaba el almuerzo con sopa de gallina de 

patio con ramita de hortelana, la carne de conejo también del patio y las 

papas bonitas como puños con el dorado vino en una botella para brindar. 

Bienvenidos a las fiestas. 

Y como final, en estos minutos de prórroga, la noticia de tres 

penaltis: mi archivo, al igual que hice con la Banda de Música y 

Ayuntamiento, será donado a mi pueblo. Hay abundante material pues 

llevo cerca de 60 años, desde las Bodas de Plata del Casino en 1958, 

haciendo cosas aquí. Periodista siempre: el que más ha escrito de su propio 

lugar de nacimiento. Nunca he salido de este nido. Por mi trabajo en los 
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periódicos. Yo un mago de La Guancha (y a mucha honra) fui el creador de 

las páginas del Norte y Sur de los diarios. Y allí durante largos años 

muchos reportajes, crónicas, entrevistas, reseñas, noticias… Por ello haré lo 

mismo que hice con la Banda el día 25 de enero de 2014 cuando entregué 

mi archivo al Ayuntamiento y al Patronato de la Banda de Música. 

Y más aún si la vida me da tiempo, cabeza e ilusión me gustaría 

publicar  libros sobre “Los cuentos de la Guancha de Abajo” o  Las Ferias. 

Eso sí como coautor con Juan José Rodríguez que por ahí anda. 

Y otro minuto de prórroga. Permitan que recuerde lo que escribió mi 

hijo Carlos Salvador, con 22 años, sobre el pueblo donde nació en uno de 

sus tres libros póstumos. El texto se encuentra en su libro “Retrato de un 

viejo prematuro” y dice así:  

“Es el verano tiempo propicio para no hacer. Una pesada llaga nace 

con el día. Días herrumbrosos, que no rumbosos, de frágiles lagos, lagos 

como dedos meñiques. En el Tibet poco se caminan las calles, algún perro 

las olisquea perdido entre la niebla en verano. Sí, días de invierno en 

verano. Yo varias veces he propuesto a nuestro Dalai Lama cuatrienal, 

cuaternario, impulsar una industria de “turismo de invierno en verano”, 

como oferta alternativa, chic, in, underground, para parias, desaprensivos, 

obesos, enjutos, tímidos, desprevenidos, snobs... Aquí, allí, en verano no 

puedo escribir. Vivo la felicidad y el horror en grado extremo. Es decir, no 

me pongo bronceador para conseguir cuanto antes ser lo que no soy. Sí, 

extraño, pero días de invierno en verano. Y un río, y este verano, y una 

conversación sin sombra, y lo lógico es lo raro. Todos dudamos sobre cuál 

es nuestra casa, hasta muchos nos disputamos las que tienen las ventanas 

mochas por habitadas, con un rosal en la parte de atrás.    

Todo es blanco: luz, niebla, casas, brumas, aire, gente. Es insoportable. 

Muchos enloquecen. Hay quien culpa al agua. Cuando asciendes la rampa 

de acceso desde la costa tendrás que despojarte de las gafas de sol, se 

abstienen de seguir representando utilidad para la pura revelación de lo 

que empieza a sobrevenirte, a sobrepasarte. Debe ser demasiado pura el 

agua, tanto que mancha los dientes de amarillo. Su única playa está lejos y 

es un promontorio blanco al que nadie se acerca, sólo el viento. Una 

migaja. Al viento la gente le ve  el color blanco; dicen que el blanco es 
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invisible. Pocos, como yo, no tenemos fe para verlo. Debe ser culpa de la 

vida.    

Ahora los días del Tibet mueren como el cisne, cantando. Se han ido 

aletargando entre soles de lo anodino y calmas de burro panzudo, con 

abeja que siempre se atreve a revolotear. Es un pueblo sin historia, y no 

tiene más futuro que el blanco de su frente. Nadie puede decir aquí que la 

luz es amarilla. Paisaje blanco sobre fondo dorado.” 

  Final. He aprendido a  ser guanchero universal – de todas las patrias 

y de todos los aires- y siempre a cuestas con la frase del poeta portugués 

Fernando Pessoa  y lema de mi vida: “Pon todo lo que eres en lo mínimo 

que hagas”. 

Cuenta saldada. Y nunca un punto y final sino siempre un abierto 

punto y seguido. 


