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PRESENTACIÓN DE “CUADERNOS PATRIMONIALES”-  

 

ICOD DE LOS VINOS – 27-09-2021  
 

TEXTO DE SALVADOR PÉREZ  

  

 Enhorabuena al Ayuntamiento de Icod de los Vinos por la publicación 

de estos “Cuadernos Patrimoniales Año I, Número 1” que tengo el gusto de 

presentar. La Corporación Municipal con su alcalde, Francisco Javier 

González Díaz, se ha dado cuenta de que no hay flecha de futuro si no está 

tensada desde el arco del pasado y del presente. Lo hemos visto estos tristes 

días con el volcán de la isla de La Palma donde los científicos ¡Viva la 

ciencia! han relacionado los otros volcanes de 1949 y 1971 para sacar 

conclusiones para este incierto presente de 2021 que nos llevará a un tiempo 

por venir. Y cómo no cuesta elogiar cuando hay méritos, un 10 para las 

autoridades nacionales, regionales y locales y los pueblos canario y español 

que han buscado el único protagonista: el sufrido pueblo palmero. Y como 

ejemplo especial hacerlo con María Victoria Hernández Pérez, gran 

historiadora, buena compañera de los tiempos de El Día y Cronista Oficial 

de Los Llanos de Aridane. 

 Y destacar primero el trabajo ingente, formidable, lleno de tintes 

laudatorios del Cronista Oficial de Icod, José Fernando Díaz Medina, un 

auténtico mirlo blanco para esta ciudad, que no para en una labor de abeja 

precisa e incansable desde sus constantes artículos y trabajos hasta la 

difusión popular del ayer con el hoy en el programa, cada jueves, de la 

emisora Icoden Daute, con el sugerente título “Fe de vida” …  

 José Fernando ha hecho un trabajo ingente, sugerente, lleno de 

matices, casi como un orfebre, con sus artículos y entrevistas, los textos de 

otros invitados, los títulos, la emoción y la curiosidad de las fotos y los 

contenidos de una revista que es todo un orgullo para Icod. Si yo fuera 

profesor (y lo soy) le pondría un 9,5 de nota final. El 10, la Matrícula de 

Honor, será cuando eche a caminar el segundo número de esta revista. Así 

que adelante… 

 Y a destacar los artículos sobre Antonio Pérez Voituriez (finca El 

Boquin, La Furnia), la emoción de la biografía de la poetisa Nuria González 

Delgado, el diálogo con Carmelo alcalde y así un no acabar hasta culminar 

con la firma invitada de los hijos de Joaquín y Aurora con ese título que ya 

dice todo “Dos gallegos icodenses, dos icodenses gallegos”. Grandes 

profesores, gran poetisa, buenos amigos que hace pocos años vimos en su 
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recoleta Pontevedra y paseamos por sus calles sugerentes. Recordar que 

Aurora Vidal me indicó que conocía a un niño de 11 o 12 años que escribía 

muy bien. Lo conocí y se convirtió en un gran periodista icodense y canario 

como es Vicente Pérez Luis.  

 Y en el apartado de la historia,  destacar a tantas personas que han 

dedicado mucho de sus vidas a indagar en el pasado de sus poblaciones como 

mi recordado Ulpiano Pérez Barrios en Buenavista, Carlos Acosta García y 

José Velázquez Méndez en Garachico, José Pedro Pérez Pescoso en El 

Tanque, José Antonio Oramas Luis en San Juan de la Rambla, Cristóbal 

Barrios Rodríguez y su hijo Ruperto Barrrios Domínguez en La Guancha y 

aquí, en Icod, Juan Gómez Luis-Ravelo, Eduardo Espinosa de los Monteros 

y Moas y Estanislao González González. Gentes que han demostrado, con 

hechos, su amor a sus pueblos. Y remato con dos frases: “El pasado ha de 

ser inventado a cada hora para que el presente no se nos muera entre las 

manos” (del escritor mexicano, Carlos Fuentes) o “Lo pasado está por venir” 

(de mi hijo Carlos Salvador). 

 La relación de un guanchero con un icodero (aunque a ustedes les 

gusta más que les digan icodenses) siempre fue fluida y constante por la 

cercanía y por ser Icod cabeza de comarca. Nosotros, los guancheros, somos 

de “Los Altos”, esas islas desconocidas dentro de las islas, la tierra adentro, 

el interior, el campo ancho y largo, ignorado y menospreciado, exaltado sólo 

en la lírica de una literatura facilona, de un folklorismo interesado y que 

siempre ha necesitado “el levántate y anda” de una nueva hora. Eso 

significaba que éramos un pueblo alejado. Te decían ¿y tú de dónde eres?  

De La Guancha. Y eso ¿dónde está? ¡En las afueras de Madrid!, respondía 

yo con ironía. Eso cambió con los bailes y la actividad cultural del Casino y 

culminó con las Ferias donde fuimos conocidos en todas las islas. 

 Siempre alejados para los que “tienen el sartén por el mango y el 

mango también”, pues hay que decir que las carreteras –las esenciales vías 

de comunicación- no llegaron a La Guancha hasta el año 1931, ya en tiempos 

de la República, desde Icod que tardó 21 años en ser construida y la otra, 

hacia Los Realejos, en 1950. La primera partía desde el llamado El Empalme 

o El Entronque, después mi barrio de La Mancha. Hasta entonces no había 

transporte a Santa Cruz ni a Icod, pues la guagua, “la guanchera”, no llegó 

hasta el 18 de enero de 1950.   

 Sólo había un coche, el de Manuel “el del Correo”, un vehículo 

particular de marca Hudson, el nombre del río de Nueva York, y al que se 

debía avisar con tiempo algunos días antes y que podía lanzar cualquier 

exabrupto, pues no era muy simpático. El coche daba un solo viaje al día e 

iba a tope, con zonas compartidas en sitios distintos, Delante podían ir dos 

pasajeros más el chofer y detrás, unas ocho personas más. El volante era 

enorme, de madera, parecía una rueda de un coche actual. Incluso recuerdo 

que, subido a una especie de bordillos, los largos guardafangos que tenía el 
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coche por cada lado, iba un hombre agarrado por el brazo a una ventana. Eso 

sí: estos pasajeros, dos o más, iban por fuera, en el exterior del vehículo, y 

tenían que bajarse antes de llegar al barrio de La Centinela, en la curva del 

puentito y ermita en lo alto, para no pasar de esta guisa delante del cuartel de 

la Guardia Civil. El coche llegaba hasta la zona de El Calvario y se quedaba 

en la fonda (una especie de lugar de hospedaje y comidas) llamada “La Fonda 

de Zoila” donde se echaban sus garbanzas, su carne con papas, pan y vino 

antes del regreso sobre las doce. La gente venía a Icod a comprar en sus 

tiendas y comercios, a los médicos (yo iba a un médico muy amable, Don 

Domingo, del que recuerdo su coche, un Ford, que era descapotable, para 

dos personas, como si fuera un deportivo de hoy), bancos, el juzgado, 

prestamistas, abogados, el notario, el telégrafo, imprenta, correos, talleres… 

 Mi relación con Icod antes de convertirme en maestro y periodista fue 

con la visita a las fiestas de niño en  la que venía con mis padres (tengo una 

foto con siete años, yo de mano de mi padre frente a este mismo Centro 

Icodense, cuando el edificio estaba en el otro lado de la calle)  y más tarde, 

como periodista deportivo, pues empecé en el semanario “Aire Libre” con 

14 años a través de un campeonato juvenil de fútbol que dirigía Jesús “el de 

la Imprenta” (una alegría que sea esta misma imprenta la que hace la revista: 

un ejemplo de empresa) y que tuvo gran éxito. Ahí comencé mis primeros 

pinitos como periodista y después con las crónicas del Icodense en un estadio  

El Molino lleno de público.  

 Tampoco olvido el paso de tantos guancheros por el colegio de 

Bachillerato adscrito al Instituto de Santa Cruz con clases en el ex convento 

de San Francisco donde, al mismo tiempo, había instalaciones municipales 

con aquel enorme patio de madera. Nos traíamos el almuerzo, aunque más 

tarde comíamos en el restaurante Casa Gloria cerca de la parada de las 

guaguas. Por cierto, más de una vez tuvimos que regresar a La Guancha 

caminando debido a que nos escapaba la guagua. Eso hoy parece mentira… 

 Más tarde los estudiantes guancheros se fueron a un colegio de Los 

Realejos y ahora las tornas han cambiado pues, a pesar de que Icod cuenta 

con formidables institutos, muchos jóvenes icodenses han ido a estudiar al 

de La Guancha. En este mismo Centro Icodense , presenté el libro sobre los 

25 años del Instituto de La Guancha que es un referente educativo a nivel 

regional e incluso nacional.  

 Recuerdo las fiestas no sólo por las pequeñas atracciones para niños, 

el kiosko de la plaza, las procesiones y verbenas, sino por las llamadas 

Fiestas de Arte en el hoy Parque del Drago. Al pobre árbol- símbolo  lo 

llenaban de un escenario lleno de tablones, clavos, maderas, luces, 

cables…mientras aparecía la cohorte de gobernadores de muchos yugos y 

pocas flechas (de futuro) que pululaban por Icod en los postreros días de 

septiembre en los que el Drago también, como la España de ellos, era una 

unidad de destino en lo universal, mientras un irónico Teide humano miraba, 
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allá en lo alto, a un drago empequeñecido por las rimbombantes frases, 

tachin-tachin, de lo hispánico y lo mentirosamente histórico y llenaban de 

cartón piedra y cables al  gigante vegetal que se avergonzaba de aquellos 

mandarines de tres al cuarto, poder sordo y analfabeto, palabras sin ningún 

eco, cuando el hambre no sólo era de cultura sino peor: de estómago. Trajes 

y más trajes de autoridades vestidas con la solemnidad del franquismo de 

azules y blancos, nada de rojo que llamaban encarnado, y Julio Arencibia 

Montesdeoca , el alcalde de seis mandatos, repartiendo abrazos con su 

constante sonrisa. Recuerdo las intervenciones de algunos mantenedores 

como el Padre Cué, la poetisa lagunera afincada en México Mercedes Pinto 

y madre de dos actores famosos en su tiempo como Gustavo y Rubén Rojo… 

y de algunos ministros franquistas como Licinio de la Fuente. 

 Pasaron los años y me convertí de aquí. No sólo por mi profesión sino 

porque mi recordado hermano Pepe se casó con mi cuñada Chita y formaron 

una familia de cuatro hijos, con la parentela de nietos y sobrinos.  Porque yo 

también soy de aquí. En presente. Nunca en pasado. No puedo decir “he sido 

de aquí” porque seré siempre de aquí. En La Mancha, mi barrio de Icod, si 

no fui el más, sí uno de los más felices hombres de este planeta que era azul, 

con mis queridos hijos Carlos Salvador y Beatriz que se nos fueron en la 

primavera de sus 27 y 25 años (dice el Premio Nóbel, José Saramago, que 

“casos hubo en que ni el dolor cansa ni el tiempo pasa”) aprendiendo y 

jugando, Aurora cuidando sus 400 cactus frente al Teide y el Atlántico y los 

dos amando y trabajando en una escuela pública plena de acuerdos. Este 

barrio ha sido mi casa, mi hogar, mi luz, mi calor, mi mañana (ventana 

abierta con el Teide, al fondo), mi sol, mi azul de mar cercano, mi tierra...en 

una palabra. Tierra metida entre los pliegues de un corazón agradecido.  

 Mis 19 años a pie de tiza, de pizarra, de esfuerzo diario-algo más que 

un grano en la playa de la vida- me hacen ya de aquí. Maravillosa vida con 

mi mujer, mis inolvidables hijos, sus amigos, mis compañeros maestros 

como aquel Adelmín que fue como un hermano, y otros, como Luchy e 

Israel, Domingo y Toña, Alfredo, Ángeles, Menchu…mis vecinos, mis 

alumnos, serán para siempre, para ese “después del después”, para esa 

realidad intangible que es la eternidad, carne de mi carne, corazón sin 

heridas, agradecimiento sincero a tanta colaboración, tanta amistad, tanta 

comprensión que dejaron en la impronta de mi alma. Yo conozco este 

paisaje. Yo he pisado sus huertas y caminado sus caminos. Yo he mirado al 

Atlántico, que nos envuelve, desde sus acantilados cercanos. Yo he 

contemplado al Teide desde el singular mirador de un barrio que parece 

acercarse a esa mezcla de belleza –esperemos que inmaculada- que es el 

verde y frondoso monte y el telón de fondo del volcán señero de las islas.  

 Pero lo importante aquí son sus gentes, el contacto con sus gentes. 

Niños, hombres y mujeres que siempre me ofrecieron – me ofrecen- el pan 

sagrado de la amistad, el respeto bien intencionado, el calor humano de la 
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solidaridad cuando hizo falta. Gentes que conozco y a las que procuré dar, 

desde mi amada profesión de maestro, la carga ilusionante de la educación, 

eso tan distinto de la instrucción porque instruir, amaestrar se puede hacer 

con un loro, con un perro, con un mono, pero educar es algo más complejo, 

más difícil, más complicado. Procuré que cada alumno no fuera un número 

en lista- al principio hasta 44 niños por aula- sino un ser humano, con sus 

virtudes y defectos, con sus pequeños problemas y sus grandes inquietudes. 

Alumnos y padres en buena unión llegando a la meta final-unos mejor, otros 

peor, según sus distintas capacidades- del premio de una educación abierta, 

responsable y constante, de día a día, de horas y horas, buscando que las 

ramas del árbol de la vida no salieran torcidas, sino rectas hacia el sol de una 

juventud diferente. 

 Y eso es lo que pido para el futuro de este barrio y para Icod todo,  

especialmente para los niños y jóvenes, en un  mundo distinto que no debe 

ser distante y donde algunos caballos del Apocalipsis –alcohol, redes 

sociales, tabaco, drogas, fiebre del sábado noche,  botellones, indiferencia- 

corren desbocados hacia metas no deseadas y donde la palabra 

“aburrimiento” – siempre lo decía en la escuela : nunca me he aburrido- debe 

ser desterrada de la existencia y otras como libertinaje (que no la 

imprescindible libertad) , egoísmo (yo, yo, yo: y siempre yo) ,insolidaridad, 

deben ser enterradas en el arcón de los malos recuerdos y brotar como flores 

en primavera después de un invierno lluvioso y aparecer los conceptos del 

respeto común, de no pensar sólo en mí sino en los demás, del amor a la 

Naturaleza, del bien de todos para todos. Consejos de veterano maestro, que 

no viejo, pues la juventud está en la mente y no en las piernas... y “es posible 

luchar con la vida en contra”. Si lo sabré yo que lo peor que me puede pasar 

ya me pasado. Es la vida al revés: el futuro llegó primero que el pasado. Lo 

único claro de la vida es la propia vida. Y con la entereza como bandera y 

con la amistad como abrigo para tantas noches de frío y de preguntas sin 

respuestas, hay que seguir. El problema es tan grande que no tengo 

problemas. ¡Qué todo lo cambia un segundo! 

 Eso sí tengo que decir que Icod casco tuvo, en aquel tiempo, un cierto 

tufillo a centralismo rancio con aquello de “los playeros”, “los vegueros”, 

“los del Empalme” …Pero, ojo, hay que comparar. Miren a nuestros pueblos 

cercanos, a los vecinos de aquí y de allá y dense cuenta de que aquí siempre 

ha habido clases sociales: ricos y pobres, dueños y asalariados, gente que 

mira por encima del hombro a sus barrios, lo viví y lo vivieron mis hijos en 

Icod que parecían decir que “los del casco” somos especiales. Y eso yo lo he 

palpado en mis propias carnes por mi profesión de maestro y siempre con la 

idea de romper la cuerda que ata al centralismo cuando deberían estar todos 

en pie de igualdad, sin ser mejores ni peores: iguales con esa maravillosa 

tabla rasa de la confraternidad, el “yo y el tú”, “los dos, nosotros”.  
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 Con lo de guancheros, sin comillas, tengo que recordar la anécdota de 

cuando la murga más importante del Carnaval icodense me hizo una canción 

en plan despreciativo afirmando que yo sólo escribía de La Guancha en el 

periódico, cosa incierta pues yo tenía controlado lo que publicaba de cada 

población de forma mensual y anual y aunque mi pueblo de nacimiento 

estaba en su Edad del Oro de realizaciones con Pepe Grillo como alcalde, de 

quien publicaba más, en todo el Norte, era de Icod y de sus plenos y 

actividades. Recuerdo el sofoco en la calle de Don Enrique González Martín, 

que fue director del colegio de La Guancha y de Icod y por cierto profesor 

de Carmelo Méndez. Me lo tomé con enfado, pero con serenidad y fui a la 

presentación de la murga en la plaza de Icod y en primera fila. Recuerdo que 

la murga recogió velas y me pidió perdón: incluso al año siguiente les hice 

una entrevista en el periódico asistiendo a los ensayos y me pidieron que les 

escribiera el prólogo del programa. Y así fue. Pelillos a la mar, pero 

demostración del centralismo del casco.  

 En La Mancha se crearon las páginas del Norte y del Sur de los 

periódicos. Antes no existían y mi constante labor como periodista después 

del horario escolar (de 9 a 12 de la mañana y de 2 a 4 de la tarde) significó 

que pidiera que se hiciesen por ser hombre de tierra adentro y conocer todo 

el territorio de Tacoronte a Buenavista. 

De Icod puedo hablar largo y tendido. Muchos hechos destacados en 

la historia del municipio, desde ver pasear y oír hablar a Tierno Galván, el 

ministro de Justicia Fernando Ledesma, José Prat (coincidió con el primer 

gran incendio forestal del 24 de septiembre de 1983 con sus 6822 hectáreas 

con siete municipios desde Los Realejos a Santiago del Teide y que viví 

como periodista y como maestro con las clases suspendida. A no olvidar al 

gobernador civil Eligio Hernández dirigiendo desde Las Canalitas los 

trabajos del terrible incendio con una imagen imborrable del Teide y el 

monte), mis curiosas preguntas a Camilo José Cela en acto que la lluvia hizo 

pasar de la plaza al cine, Rafael Alberti recordando los dragos del puerto de 

Cádiz y admirado ante el Drago Milenario, César Manrique con muchas 

entrevistas en mi vida periodística y que estuvo tres días en La Guancha por 

una campaña de pintura, el presidente de Venezuela Rafael Caldera, el 

arbolista de fama mundial Kenneth Allen que abrió el camino para cuidar el 

Drago… y así un largo recorrido de informaciones, crónicas, entrevistas y 

reportajes.  

 Pero empecemos con los datos:  las primeras elecciones municipales 

fueron un 3 de abril de 1979, 48 años después del 14 de abril de 1931 cuando 

llegó la Segunda República española y el exilio del rey Alfonso XIII. Y ellos, 

los miembros de Asamblea Icodense, constituyeron una de las sorpresas de 

la primera noche electoral municipal. Como césares romanos revividos 

llegaron, vieron y vencieron. La primera oleada de jóvenes llegados a la 

política y que dejaron atrás los franquistas tiempos del dedazo, alcalde 
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elegido con duración indefinida por el poncio de turno, aquellos 

gobernadores civiles (y Jefes Provinciales del Movimiento- Quieto), godos 

de medio pelo que llamaron gomeranos a los gomeros y exigían más 

producción anual a cada plantón de platanera. Eran tiempos casi 

desconocidos, tiempos julioarencibianos, para unos casi imberbes miembros 

de Asamblea Icodense que con el zurrón del progresismo a cuestas querían 

gofio para todos. En aquella noche icodense de hace 25 años, ellos dieron el 

campanazo y surgieron por la piel de la isla las asombradas preguntas de 

rigor: ¿quiénes son?, ¿de dónde vienen?, ¿qué piensan?, ¿son de derechas o 

de izquierdas? y yo prudente, en la redacción del periódico, contestando lo 

poco que sabía, mientras otros, alguno, se convirtió en cronista de loas y 

elogios y, más tarde, fustigador impulsivo y compulsivo casi sin dejar 

respirar a los pocos meses.  

 Y uno haciendo auténtica información, con igualdad para todos los 

candidatos en preguntas y espacio (algo histórico: nunca hecho después), con 

sacrificio personal y familiar, entrevistaba uno a uno, foto incluida, a todos 

los candidatos desde Guía de Isora a Tacoronte, unos cincuenta, con las 

primeras entrevistas (de su vida) de personajes de la talla política del 

portuense Paco Afonso o el sauzalero Paulino Rivero por poner uno de cada 

partido. En Icod eran cinco candidaturas para elegir 21 concejales en un 

censo electoral de 17468 votantes en un municipio de 26120 habitantes (en 

2020 eran 23.316 o sea 2.804 menos que en 1979). Los muchos años de 

desidia y abandono podrían ser el detonante para un cambio que se palpaba, 

se sentía en el aire icodense, pero pocos, visto el cariz de las elecciones 

generales, con 5343 votos de UCD de 7852 votantes, lo pensaban.  

Una gente que llegaba con ilusión y esperanza a unos ayuntamientos 

con las arcas vacías, casi con telarañas, porque nadie pagaba (las ordenanzas 

fiscales se revisaron 36 años después, en un pleno de cuatro horas y media) 

y el reparto de la Carta Municipal seguía siendo cosa de Santa Cruz (dos 

pesetas para un habitante de la capital que recibían el 60 % y un 0,57, el 40 

% para el resto de la isla) en una evidente injusticia distributiva o hacer más 

rico al que más tiene. Viví la llamada “Rebelión de los alcaldes” con 

integrantes de todos los partidos con reuniones por toda la isla y la 

sorprendente visita a Madrid, al Ministerio de Hacienda en la calle de Alcalá, 

con el alcalde de La Laguna, Pedro González, al frente. Yo era el enviado 

especial de El Día, el único periodista, y la buena anécdota fue que el alcalde 

del Puerto de la Cruz, Paco Afonso, me nombró “Alcalde de Punta Brava”. 

Y así entré y me enteré de todo.  

Lo de Icod fue de traca. Yo había creado una sección en El Día que se 

llamaba “Los cien días de los alcaldes” y por allí pasaron todos. ¿Saben el 

titular de la entrevista con Carmelo Méndez en junio de 1979? “Ya tenemos 

los solares para el nuevo Hospital del Norte, en el barrio de Buen Paso”. 
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¿Cuántos años pasaron para inaugurarse el ansiado Hospital? Pues nada más 

y nada menos que 33 años, en julio de 2012.  

Pronto se calentó el ambiente, la oposición hizo acto de presencia y la 

norma no escrita de dejar hacer, dejar pasar “los cien primeros días”, 

quedaron en nada pues el pleno del 31 de mayo amaneció con polémica. 

Muchos nombres guanches para las calles y el respaldo del portavoz de 

UCD, señor Martínez de la Peña, de despolitizar, porque “sí sólo tenemos 

nombres prehistóricos que poner, entonces todos nuestros antepasados 

fueron unos becerros en más de 400 años de la historia de la ciudad”. El mes 

de junio fue de continuos sobresaltos porque una moción conjunta de UCD 

y PSOE (lo insólito en dos partidos rivales) revocó el nombre de las calles 

en una sesión plenaria desbordada de público. Y es que en los primeros 

tiempos los ciudadanos participaban, con su presencia, en los plenos 

mientras alcalde y concejales salían a dar la cara fuera del recinto del 

Ayuntamiento. Con plena luz y taquígrafos se enfrentaban en debates y 

mesas redondas a los problemas de la gente cara a cara y sin intermediarios 

por medio. En el barrio de La Mancha y dentro del programa de sus fiestas 

y en una Semana Cultural que organizamos entre varios, se celebró una mesa 

redonda con ocho alcaldes del Norte. 

A la pregunta a Carmelo Méndez en mi entrevista de cómo encontró 

el ayuntamiento responde que “con un funcionamiento sólo burocrático, de 

puertas adentro. Cuestión económica mala, 64 millones de pesetas para cerca 

de 30 mil habitantes, un 90% para los funcionarios y un cajón lleno de 

expedientes no ejecutados”. Decía “Icod es difícil de gobernar por una gran 

gama de corrientes políticas y su dispersión poblacional; la desesperanza 

viene de la negligencia de anteriores corporaciones que vivían de espaldas al 

pueblo; a los plenos sólo asistían el alcalde y dos concejales; me considero 

de izquierdas, vengo de la clase obrera, pues procedo de una familia 

campesina y trabajadora”. Uno le pregunta de cómo compagina su fama de 

buena persona con un municipio tan problemático y responde: “En política 

parece que se necesita una postura más rígida y firme pero no va con mi 

carácter, pero no se me confunda, pues sé tomar medidas drásticas cuando el 

caso lo requiere”. Seguía el calor en los plenos y como un Guadiana 

municipal volvían a aparecer los nombres de las calles. Ahora serían 

nombres aborígenes, de plantas canarias, de vírgenes y lugares y la avenida 

del General Franco pasaba a mejor vida y se llamaría 25 de abril, la plaza de 

Calvo Sotelo volvía a ser la de La Pila y desaparecían los generales Mola y 

Dolla (este último el gran carnicero de la Guerra Civil en la isla).  

En los plenos y en el trabajo muchos integrantes de Asamblea 

Icodense poniendo orden y ardua labor, echando a caminar una derruida 

maquinaria municipal, engrasando los ejes de una carreta casi sin ruedas. 

Cada uno a su estilo, cada uno con su talante, pero arrimando el hombro en 

un edificio que pasó de la quietud y la soledad del corredor de fondo a una 
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colmena frenética, de múltiples abejas, que libaban la miel del esfuerzo 

colectivo. Meme y Estanislao echaban cuentas y hacían precisiones o se 

enfrascaban – caso de un joven y explosivo Estanislao González - en 

innumerables controversias, vía pleno, con su oponente preferido: un 

Nicomedes Gómez Pimentel en alza que se convertía en personaje predilecto 

de mis crónicas periodísticas porque aportaba sal y sabor, ironía y cierta 

templanza de hombre curtido en distintas batallas. Épicas discusiones y el 

maestro de ceremonias, allá en el alto del estrado, el sereno Carmelo, 

poniendo orden y cordura, aunque la sangre no llegó a ningún río-barranco 

y los dos grandes actores de una película de sesión continua se hacían, al 

final, guiños de complicidad, alguna palmadita en la espalda y otra vez los 

cuchillos afilados. 

Pero había muchos más personajes. Unos dando la cara y otros en la 

trastienda. Un silense, que no silente, Víctor (ya en la otra orilla del recuerdo) 

era el duro de la película, jugaba el papel de Alfonso Guerra y decía noes 

para no gastar al actor principal. Trabajaba y luchaba para echar al agua lo 

que todavía era lancha playera y no creía que “el buen paño en el arca se 

vende” y ofrecía información y diálogo, mientras Toño, con brisa marina en 

su rostro, cada día se expresaba mejor y jugaba un papel esencial en una 

ciudad patas arriba. Monchi, Alberto Ramón, con su aspecto de galán de cine 

español (él tan aficionado al teatro) o de telenovela ponía su nota laboriosa 

y muchos otros, dentro de la corporación y fuera de ella, en una agrupación 

que se iba convirtiendo en esquema de unidad, concha cerrada, cuando eran 

atacados. Y allá arriba, el bueno de la película, el dios – Carmelo (como en 

la frase del vasco Benegas sobre Felipe González). Intocable, intocado, 

tapado, resguardado hasta que la oposición fue a por èl... 

Y ya el 29 de noviembre de 1979 titulaba en El Día: “Pleno 

conflictivo: mucho ruido y muchas nueces” y el subtítulo: “Comisión 

investigadora y vías legales por una obra clandestina y ocupación de 

vivienda”. Sesión plenaria de cuatro horas y media, lleno hasta la bandera y 

mis impresiones: “La sangre casi llegó al río de la discordia y en muchos 

momentos lo personal pasó a primer plano”. No pasaron de darse leña y al 

final un Carmelo Méndez que afirmó rotundo: “Aquí no hay vencedores ni 

vencidos y sí un único perdedor: el pueblo de Icod”. 

No fue frase epitafio porque la oposición se equivocó machacando al 

dios- Carmelo, ya que las defensas le llegaron de los cuatro puntos cardinales 

y por tres veces sacó mayoría absoluta con doce años de alcalde y ocho, de 

consejero de Cabildo. Mientras Asamblea Icodense se integraba en el PSOE 

en agosto de 1982 y se apuntaba al cambio, demostrando que su cantado 

progresismo no había pasado de página, aunque recibieran cantos de sirena 

nacionalistas que los querían llevar a su huerto. 

 Y dejen que les diga algo: al igual que los palmeros deben continuar, 

nosotros, Aurora y yo, hemos seguido “a pesar de la vida en contra” en el 
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camino de la educación y la cultura con la Fundación Canaria Carlos 

Salvador y Beatriz, nuestros hijos siempre “que nos siguen dando fuerzas 

para hacer lo imposible: vivir”. Desde el año 2006, la Fundación, que es una 

“entidad sin fines lucrativos”, no ha parado de hacer cosas haciendo presente 

la frase de Nelson Mandela: “La educación es el arma más poderosa para 

cambiar el mundo”. Desde las ayudas a alumnos de los institutos de Canarias 

en número de más de 600 con un presupuesto de más de 132 mil euros para 

40 municipios (muchas en Icod) y más de 60 centros. Hemos construido 

escuelas en Paraguay (inauguradas con dos ministros y nuestra asistencia,  

pero  ojo,  pagándonos el viaje, hotel y comida), otra,  en Perú, cerca de 90 

entregas de material escolar a cuatro países americanos, mobiliario a dos 

escuelas, Jornadas Médicas en Perú, becas a indígenas en Paraguay,  Premio 

de Investigación 2014 sobre galerías de agua, Trabajo de Investigación 2016, 

en convenio con el Ayuntamiento de La Guancha, sobre el Grupo Juvenil 

Agrario, publicación de varios libros (entre ellos los tres póstumos de nuestro 

hijo Carlos Salvador)   y muchas actividades educativas y culturales. En 2019 

y a través de una enfermera guanchera, hemos construido un pozo de agua 

potable para un centro escolar de Gambia y con presupuesto de más de 3000 

euros. ¿Cómo lo logramos? Con nuestro trabajo, sin empleados, las 

aportaciones de socios y la ayuda anual de la Caixa con 2000 euros. Y es que 

creemos en la frase del escritor uruguayo Eduardo Galeano: “Mucha gente 

pequeña, en lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas pueden cambiar el 

mundo”.  

  Por ello he aprendido a ser guanchero universal – de todas las patrias 

y de todos los aires- y siempre a cuestas con la frase del poeta portugués 

Fernando Pessoa y lema de mi vida: “Pon todo lo que eres en lo mínimo que 

hagas”.  

 Gracias y deseo lo mejor para Icod donde tan feliz he sido. Adelante 

el Ayuntamiento con estos proyectos sobre el patrimonio de una ciudad tan 

rica de pasado y la mayor enhorabuena a José Fernando Díaz Medina, el gran 

impulsor, el capitán de este barco con camino hacia al futuro desde el ayer. 

Punto y seguido siempre… 

 SALVADOR PÉREZ  
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